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ñ  los  hermanos  Otamendi 


NOTfl.—No  crea  el  lector  que  se  trata  de  nin- 
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ACTORES 

Sra.  Barroso. 
Srta.  Barrón. 
Sra.  Cancio. 
»  Llopis 
Srta.  Guerrero. 

>  Fernández. 
Sr.  Borrás. 

»    Ruiz  Tatay. 

>  González  Marín 
»  Mesejo. 

»    Domínguez  (M.) 

>  Barroycoa. 
»  Tello. 

»  ALCÓN. 

*    García  Ortega, 
(chico  que  no  habla.) 


ACTO  PRIMERO 


Almijar  del  cortijo  de  Los  Pizarrales,  propiedad  de  D.  Dimas  Quintana,  cura  pá- 
rroco de  Villaleda,  aldea  que  se  supone  en  Andalucía,  casi  en  la  raya  de  Extremadu- 
ra. A  la  derecha  (actor)  primero  y  segundo  términos,  la  fachada  de  la  casa,  una  casa 
de  pobre  aspecto,  de  un  solo  piso,  con  amplia  puerta  practicable  en  el  centro,  En  úl- 
timo término,  el  arranque  de  un  camino  que  se  pierde  en  el  lateral.  En  el  foro,  pers- 
pectiva de  campo  en  plena  canícula  y  a  pleno  sol,  con  alguna  casucha,  y  alguna 
choza,  y  algún  macizo  de  árboles,  y  algún  campo  de  trigo,  con  el  trigo  ya  segado  y 
apilado  en  haces,  y  alguna  era,  con  sus  montones  de  paja  y  de  grano,  y  algu- 
na carreta  cargada  y  en  espera  de  los  bueyes  que  han  de  transportarla,  y  alguna 
carretera  polvorienta  y  desarbolada  que  se  pierde,  lejísimo,  como  un  hilo  blanco... 
En  el  lateral  izquierda,  un  gran  moral  presta  sombra  a  este  lado  de  la  escena.  En  el 
primer  término  se  inicia  el  comienzo  de  un  montón  de  haces,  denotando  la  proxi- 
midad de  la  era.  Al  pie  del  moral  hay  una  mesita  rústica,  un  sillón  lebrijano,  va- 
rias sillas  viejas  de  anea,  algún  banco,  un  par  de  cántaros  y  un  botijo  de  barro 
para  poder  beber  a  morros. 

Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  DON  DIMAS, 
RENDON,  ZURRIMENDI  y  CANDELARIA.  Don 
Dimas,  de  sotana  y  sin  nada  a  la  cabeza,  tiene  más 
de  cincuenta  años  y  es  el  prototipo  de  la  afabilidad. 
Rendón,  número,  y  Zarrimendi,  cabo  de  la  Guardia 
civil,  respectivamente,  son  jóvenes;  el  primero  muy 
andaluz  y  el  segundo  muy  vascongado.  Candelaria 
es  una  vieja,  revieja,  de  más  de  ochenta  años,  pero 
entera,  nerviosilla  y,  sobre  todo,  pulcra.  Están  senta- 
dos al  pie  del  moral  y  mirando  hacia  la  izquierda. 
Candelaria  cose. 

A  este  paso,  pues,  le  quedan  un  par  de  días,  de  tri- 
lla, o  así. 
Eso  mismo  creo. 

Y  bien  que  s'ha  portao  la  tierra  este  año,  don 
Dimas. 


ZURR. 

D.  DlM. 
Rend. 
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ZuRR.  Sólo  con  el  trigo  que  hay  en  la  era  puede  comprarse 

un  palacio. 

Cand.  Ya  me  contentaría  yo  con  que  se  comprara  una  so- 
tana nueva,  que  bastante  falta  le  hase.  Pero  sí,  sí... 
sotanas  nos  dé  Dios;  lo  que  toca  en  casa,  miseria  y 
compañía. 

ZURR.  ¿Con  todo  ese  trigo...? 

Cand.  Y  con  doble  que  hubiera.  Que  le  diga  a  usté  Ren- 
den, que  es  de  por  acá  y  le  conoce  de  antiguo. 

D.  Dim.      Vamos,  vamos,  Candelaria... 

Cand.  Abusan  de  él,  ¿sabe  usté?  Se  lo  llevan  tó;  se  lo  qui- 
tan tó;  se  lo  comen  por  las  patas. 

D.  Dim.      ¡Qué  cosas  dices! 

Cand.        ¿Es  mentira,  acaso...?  ¡Usté,  Rendón...! 

Rend.  Más  verdá  es  que  la  lú.  Y  por  eso  no  se  debe  usté 
enfadá,  don  Dimas;  que  si  tó  er  mundo  hisiera  lo 
que  usté,  no  estaríamos  nosotros  vestios  de  esta  ma- 
nera; pero  es  verdá;  se  lo  comen  a  usté  por  las 
patas, 

Cand.        ¡Eso  es! 

D,  Dim.      {Pacientemente.)  Bueno  está... 

Cand.  A  este  por  esto,  al  otro  por  lo  otro,  que  si  este  en- 
fermó, que  si  el  otro  se  quedó  sin  tzabajo,  que  si  fu- 
lanito  vive  desamparao  porque  no  tiene  hijos,  que  si 
menganito  está  ahogao,  porque  tiene  cartose,  y  a 
este  dos,  y  al  otro  cinco,  y  al  de  más  allá  onse,  y  él 
venga  ganá  er  sielo,  y  yo,  to  er  día  rabiando  como 
los  demonios,  y  hasiendo  milagros  pá  que  no  nos 
farte  lo  preciso.  ¡Primo,  más  que  primo...!  Te  he 
criao  a  mis  pechos,  he  sío  como  una  madre  pa  tí, 
tengo  ya  muchísimos  años  y  puedo  decírtelo: 
¡¡Primo!! 

D.  Dim,       ¡Ay,  Candelaria,  Candelaria...! 

Cand.  (A  Zurrimendi.)  Crea  usté  que  se  me  enciende  la 
sangre  cuando  veo  que  algunos  pobres  gastan  lujo 
a  su  costa  y,  en  cambio,  le  veo  a  él,  que  es  el  pu- 
diente, con  los  zapatos  rotos,  como  aquel  que  dice. 

D.  Dim.  Cada  cual  tiene  el  lujo  que  mejor  le  parece,  y  el  mío 
es  ver  contentos  a  los  que  me  rodean. 

Cand.  ¡Eso...!  Y  yo,  que  rabie,  ¿verdá?  Candelaria  que  se 
repudra,  ¿no? 

D .  Dim       No  le  hagan  ustedes  caso,  ella  es  la  primera  en  so- 
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correr  a  quien  lo  necesita.  Lo  que  le  sucede  hoy  es 
que  está  de  mal  humor,  porque  tiene  la  preocupación 
de  que  a  su  nieto  haya  podido  ocurrirle  alguna  des- 
gracia. 
Rend.  ¿A  Germán? 

Zurr.  ¿Al  hércules  de  Villaleda,  como  yo  le  llamo? 

D.  Dim.      Le  envié  ayer  a  Valzorro,  a  pagar  la  renta  de  los 

majuelos,  y  aún  no  ha  vuelto. 
Rend.  ¡Bah! 

Cand  Es  que  quedó  en  gorvé  antes  d'anochesío. 

Rend.  Pero  ahora  hay  allí  feria,  la  feria  de  San  Luis,  y  está 
aquello  muy  superió.  Menuda  nochesita  habrá  pa- 
sao  de  bailoteo,  de  jaraneo  y  de  borracheo... 

Cand,  Mi  nieto  no  es  capá  de  ninguna  de  esas  cosas;  ni 
de  faltá  a  lo  que  promete.  Dijo  que  gorvería  antes 
d'anochesé,  y  si  no  ha  güerto,  argo  grave  se  lo  ha- 
brá impedío. 

D .  Dim  .      Vamos,  Candelaria,  no  hay  que  ponerse  en  lo  peor.. . 

Cand.  Con  tanta  gente  mala  como  hay  en  el  mundo,  y  lle- 
vando él  miles  de  reales... 

Rend.  ¡Bah!  Cualquierilla  le  puede  al  mozo... 

Cand.  A  puños,  no; pero  con  mañas,  un  crío  le  da  dos  vuel- 
tas. Como  nunca  ha  salió  de  acá  y  no  está  maleao... 
(i4  Aurelia,  una  guapa  moza,  que  entra  en  escena  por 
el  foro  derecha  y  se  dispone  hacer  mutis  por  la  puerta 
de  la  casa.)  ¿Qué,  Aurelia.  .?  ¿Has  visto  algo...? 

AURE.  (Secamente.)  Ná. 

Cand.         ¿Pero  has  estao  arriba  del  serró? 

Auke.         (Como  antes.)  Sí. 

Cand.        ¿Y  no  se  distingue...? 

AURE.         (Idem.)  No 

Cand.        Enciéndele  otra  vela  a  San  Rafaé. 

AuRE.         (Idem.)  Bueno.  (Entra  en  la  casa.) 

Zurr.  ¡Guapa  mujer! 

Rend.  Y  que  está  por  él  que  pega  sartos. 

Zurr.  ¿Es  la  novia  quizá...? 

Rend.         Eso  quisiera  ella,  pero  él... 

Zurr.  ¿Pues...? 

Rend.         Como  la  ha  visto  cresé  a  su  vera,  más  la  mira  coma 

hermana  que  como  otra  cosa. 
Zurr.  Pues  la  moza  bien  vale  la  pena... 

Cand.        Y  es  buena  como  el  pan,  pá  que  ná  le  falte,  pero  a 
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este  nieto  mío,  como  le  parten  piedras  sobre  el  pecho 
y  no  le  hacen  daño,  es  difícil  llegarle  al  corazón. 

D.  DlM.  Todo  llegará,  Candelaria,  todo  llegará...  Y  anda, 
pón  a  refrescar  un  poco  de  vino,  que  bien  lo  merecen 
los  que  trabajan  con  tanta  fe. 

Cand.  Algunos  sí  que  trabajan,  pero  otros...  Fíjate  en  Ti- 
naja, hasiendo  siempre  el  que  hase,  y  siempre  sin 
hasé  ná.  Así  engorda  el  arrastrao. 

D.  DlM.  ¡Bah! 

Rend.  Siempre  ha  sío  más  vago  que  un  poste. 

Cand.  A  mí  es  que  me  frie  las  tripas.  Pa  trabajá,  el  último, 
y  pa  cobrá,  el  primero.  Y  hay  que  pagarle  en  mo- 
neas de  cinco  pesetas,  y  hay  que  verlo  cómo  se  tum- 
ba y  prensipia  a  soná  los  duros,  y  en  cuanto  arguno 
tiene  hoja  lo  degüerve  disiendo  que  las  hojas  pa  los 
árboles...  Pero  en  esta  casa  (Por  don  Dimas),  don... 
«Sensitivo»,  como  el  pobre  Tinaja  es  viudo  y  tiene 
un  hijo,  le  dá  lástima  del  pobre  hijo  del  pobre 
Tinaja... 

D.  DlM.       Por  cierto  que  tiene  al  chico  enfermo;  es  preciso  que 

le  lleve  al  pueblo  para  que  el  médico  le  vea. 
Zurr.  Buen  médico  hay  en  Villaleda,  señor  cura. 

D.  Dim.       Si,  don  Francisco  Cuesta. 

Rend.  Ya  lo  creo,  don  Francisco  Cuesta.  En  toa  la  provin- 
cia tiene  fama.  Hasta  de  Huerva  y  de  Estremadura 
vienen  a  verle. 

D.  Dim.       Para  los  chicos,  especialmente,  tiene  mano  de  santo; 

chico  que  le  llevan,  chico  que  sana  en  un  periquete. 

Ahora  diré  a  Tinaja  que  se  lo  lleve  esta  misma  tarde. 
Cand.         Míralo,  acá  viene.  ¿Qué  tendrá  él  que  hacer  aquí? 

El  asunto  es  no  trabajar.  ¡Vago,  más  que  vago...! 
D.  Dim.       Vamos,  ocúpate  de  lo  del  vino. 
Cand.        Antes  quiero  yo  saber  a  lo  que  viene  Tinaja:  tengo 

ese  capricho. 

Tina  .  (Un  hombre  joven,  y  con  una  cara  de  bestia  que  espan- 

ta entra,  en  escena  por  la  izquierda,  pausadamente, 
coge  un  botijo  y  comienza  a  beber  a  morros,  que  no 
acaba  nunca.) 

D.  Dim.  Jesús...! 

Cand.        ¡Qué  atrocidá! 

Zurr.  ¡Lo  que  bebe! 

Rend.         Como  que  por  eso  le  llaman  Tinaja. 
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Cand.         ¡Qué  bestia...! 

Rend.         Tinaja,  que  te  vas  a  opilá... 

Tina.  {Dejando  un  instante  de  beber)  Qué  opilá,  ni  qué 

opilá;  el  agua  a  estas  horas  es  jamón.  (Sigue  be- 
biendo.) 

D.  Dim.       Pero,  hombre  de  Dios,  ¿no  comprendes  que  ahora 

vas  a  sudar  más? 
Tina  .  (Dejando  de  beber,  pero  sin  soltar  el  botijo.)  Si,  señó, 

si  por  eso  bebo,  don  Dimas,  pá  sudarlo.  (Bebe.) 
D.  Dim,       ¡Ah!  ¿Es  para  eso...? 

Tina.  Claruqui.  Sudá  lo  que  se  bebe  no  es  malino;  lo  ma- 

lino es  sudá  lo  que  no  se  ha  bebió.  Porque,  mirusté, 
sudá,  hay  que  sudá;  porque  en  verano  hay  que  sudá, 
y  cuando  se  suda  sin  haber  bebió,  pues  suda  uno  los 
globos  blancos  de  la  sangre  y  la  materia  que  tiene 
uno  dentro,  y  yo  no  sudo  mi  materia  por  ná  der 
mundo,  de  mó  que  a  farta  de  otra  cosa,  me  echo 
agua  hasta  que  se  me  ajogan  los  pensamientos.  (Si- 
gue bebiendo.) 

Cand.  Bueno,  pondré  a  refrescar  el  vino  pa  orsequiá  a  la 
gente. 

Tina.  (Dejando  de  beber ,  que  casi  se  le  cae  el  botijo.)  ¿Pero 

van  a  dá  vino...? 
Cand.  Claro. 

Tina.  (Soltando  el  botijo.)  ¡Mardita  sea  mi  sombra  cua- 

drá...!  ¿Y  aonde  me  meto  yo  ahora  er  vino? 
Cand.         Usté  verá. 

Tina.  Ya  podía  usté  habé  avisao,  señora... 

Cand.         ¡Bah...!  (Entra  en  la  casa.) 

Tina.  Que  la  tié  tomá  conmigo,  señor  cura,  que  no  mepué 

tragá. 

D.  Dim.  Nada  de  eso,  hombre.  Tal  vez  no  le  seas  muy  sim- 
pático... 

Tina.  Lo  mesmo  da  «cogélo*  que  «agarrálo».  El  asunto  es 

que  no  me  jáma.  ¡Mirusté  que  habiendo  vino...! 

Zurr.  No  se  preocupe,  hombre;  el  agua  la  suda  enseguida 

o  así.  Con  el  calor  que  hace... 

Tina.  ¿Caló? 

Rend.  Aquí  Zurrimendi,  como  es  de  Hernani,  no  está  acos- 
tumbrao  a  las  calores  y  cree  que  esto  es  el  már- 
simun. 

Tina.  Quite  usté,  señó;  Villaleda  es  un  «endén».  ¡Así  como 
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suena,  un  «endén».  Como  está  en  arto,  hay  siempre 
brisas  montunas.  Claro  que  ar  só  y  en  la  era,  se 
suda,  pero  a  la  sombra,  un  «endén.»  Pa  caló  mi 
pueblo,  Esija. Aquello  sí  que  arde.  Con  tomisa  hav 
que  amarrarse  la  ropa,  porque  sale  uno  a  ja  calle  y 
se  le  derriten  a  uno  tós  los  botones,  hasta  los  de 
náca.  En  Esija  he  visto  yo  a  los  gorriones  quitarse 
las  plumas  pa  quearse  más  frescos.  No  lo  va  usté  a 
creé,  pero  las  gallinas  ponen  los  huevos  pasaos  por 
agua.  (Ríen.) 
D.  Dim.       Lo  que  exageras,  Tinaja. 

Tina.  ¿Que  desagero...?  Mirusté,  en  la  prosesión  de  San 

Juan,  del  año  antipasao,  estrenaron  un  santo  nuevo, 
que  llevaron  de  Sevilla;  un  San  Juan  de  pasta,  muy 
pintaíto  y  muy  jacarandoso.  Con  su  braso  estirao  y 
su  deo  tieso,  y  en  cuanti  que  le  dió  er  só  de  frente, 
medio  se  derritió,  y  cuando  gorvió  a  la  iglesia,  iba 
cargao  de  espardas,  con  er  braso  caío  y  con  er  deo 
pá  abajo,  como  disiendo:  «Hasé  er  favó  de  llevarme 
ar  sótano,  que  estará  más  fresco.»  {Ríen  todos.) 

D.  Dim.       Bueno,  anda,  anda,  anda. 

Tina.  ;Es  mucho  Esija...! 

D.  Dim.      Me  han  dicho  que  tienes  al  chico  enfermo. 

Tina.         Sí  señó,  don  Dimas. 

D.  Dim.      ¿De  qué  se  queja? 

Tina.  De  que  le  duele  aquí,  sarva  sea  la  parte,  y  ustés  per- 

donen er  mó  de  señalá...  (Indica  el  lado  derecho  del 
vientre.)  A  lo  mejó  es  un  flátido.  Antoñito  Sangui- 
juela, que  sabe  argo  de  eso,  porque  cuando  sirvió  ai- 
Rey  tenía  el  cuarté  frente  al  hesoitá,  dise  que  como 
mi  niño,  botón  que  vé,  botón  que  se  traga,  a  la 
cuenta  se  l'ha  irritao  una  tripilla  de  ná,  que  cuasi 
tós  tenemos  aquí,  y  que  le  disen  el  «índises.» 

Rend.  Qué  «índises»;  el  «apindesis». 

Tina.  Eso  é,  el  «apindesis.» 

Zurr.  ¿Qué  edad  tiene  el  chico,  pues? 

Tina.         Onse  años. 

Zurr.         ¿Y  a  esa  edad  se  traga  los  botones? 

Tina.  Anda,  pues  antes  se  tragaba  también  las  perras  chi- 

cas; que  desde  entonces  le  llaman  como  le  llaman, 
porque  como  después  de  tragárselas  las  echaba... 


—  13  - 

pues  la  gente,  en  su  inmoralidá,  dió  en  llamarle... 
eso;  ya  usté  me  entiende:  ersetera...  perras. 
ZüRR.  Comprendido. 

Tina.  ¿Qué  ni'aconseja  usté  que  haga  con  é,  don  Dimas? 

D.  Dim.       Pues  que  lo  lleves  a  Cuesta. 
Tina.  ¿Eh? 

D.  Dim.      Con  un  par  de  días  que  lo  lleves  a  Cuesta  volverás 

a  verle  bueno  y  sano. 
Tina.  Pues  lo  llevaré,  sí,  señó.  Ya  usté  sabe  que  yo  soy 

argo  arrimao  a  la  cola,  porque  no  m'han  dao  prinsi- 

pios,  pero  soy  sumiso,  y,  tratándose  de  mi  niño,  no 

perdono  ná. 
D.  Dim.      Así  debe  ser. 

Tina.  Ahora  que...  vamos,  a  mí  m'asarta  un  pensamiento; 

porque  es  lo  que  yo  digo:  teniéndolo  que  llevá  a 
cuesta...  mucho  no  voy  a  podétrabajá,  don  Dimas. 

D.  Dim.  Hombre,  tú  haz  lo  que  puedas  y  cuando  puedas,  y 
nada  más. 

Tina.  ¡Ole! 

D.  Dim.      La  salud  de  tu  hijo  es  lo  primero. 
Tina.  Pues  no  hay  má  que  hablá.  Muy  agradesío. 

D.  Dim.  Anda,  llama  a  esos  para  que  descansen  y  vengan  a 
echar  un  trago. 

Tina.  Sí,  señó.  (Gritando  hacia  la  izquierda,)  ¡Toñitooo...! 

jPanisooo...!  ¡Vení  tó...! 
Zurr  .  ¿Quién  es  Benito? 

Tina,  No  he  dicho  Benito,  en  er  sentío  de  Benito,  «pre- 

nombre  de  persona>,  sino  en  er  sentío  de  vení  tós, 
que  no  es  lo  mismo,  sólo  que  gritando  no  pué  uno 
conjugá  la  ese.  (May  satisfecho.)  ¿Eh,  don  Dimas? 
¿Me  se  notan  las  lersiones  que  me  da  usté  toas  las 
noches? 

D.  Dim.      ¡Ya  lo  creo! 

Zurr.  (Levantándose y  disponiéndose  a  marchar.)  Bueno, 

señor  cura,  hasta  otro  rato.  ¿Vamos,  Rendón? 
Rend.  Andando. 
D,  Dim.      ¿Ya  se  marchan? 

Zurr.  Tenemos  que  dar  una  vuelta  por  los  Encinares. 

D.  Dim.      Pero  ¿No  echáis  un  trago? 

Zurr.  Nosotros  preferimos  sudar  los  globos  blancos,  o  así, 

como  dice  Tinaja. 
Rend.         Si  en  vez  de  vino  fuera  sidra,  ya  sería  otra  cosa. 
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Zurr.  (Surpirando.)  ¡Ay...!  No  me  lo  recuerde.  Ea,  buenas 

tardes. 
Rend.  Salú. 
D.  Dim.  Adiós. 

Tina.  Vayan  con  Dio.  (Se  van  Zurrimendi  y  Rendón  por  la 

derecha,  último  término.)  Veo  un  «iniforme»  y  me 
bailan  los  interiores  de  gusto.  La  ilusión  que  yo 
tengo  con  sé  lo  que  quiero  sé.  ¡Josú! 

D.  Dim.      ¿Quieres  ser  guardia  civil? 

Tina.  No  señó,  es  mu  poco  sosegao  y  mu  comprometió.  Lo 

mío  es  más  mejón:  guindilla. 
D.  Dim.  ¿Eh? 
Tina.  Guardia  munisipá. 

D.  Dim.      Ah,  vamos... 

Tina.  ¡Eso  es  un  empleo...!  Mi  iniforme,  mi  sable,  una  es- 

quí ni  ta  pa  apoyá  las  espardas,  y...  ;viva  Dios!  ¡Er 
día  que  yo  lo  consiga...! 

Ant.  (Un  gañán  muy  bruto,  entrando  en  escena  por  la  iz- 

quierda.) ¿Es  que  hay  de  bebé,  Tinaja? 

Tina  .  Hay  de  bebé. 

ANT.  ¡Ole!  (Gritando  hacia  la  izquierda.)  ¡Acudí...!  Que... 

(Indica  por  señas  que  hay  de  beber.)  Dios  se  lo  pague 

asté,  don  Dimas,  porque  con  er  porvillo  de  la  era,  lo 

que  toca  yo,  tengo  en  er  gañote  un  tabique. 
Pan.  (Otro  gañán,  joven  también,  seguido  de  Billarda, 

hombre  ya  maduro,  y  de  Soledad  y  Mariquilla,  dos 

muchachas.)  ¿Ande  está  la  bebía? 
Tina.  (Al  ver  salir  a  Candelaria  con  unas  botellas.)  Aquí 

jumea. 
Billa.  ¡Olóle...! 
Ant.  Venga  d'ahí,  agüela. 

Cand  .         Ahora  Aurelia  sacará  los  vasos. 
Ant.  ¿Vasos?  ¿Pa  qué  tanto  cumplió,  señora?  Dá  iguá  en 

la  botella. 

Cand.  Eso  quisieras  tú,  borrachón.  (Risas.  A  Aurelia,  que 
entra  en  escena  con  unos  vasos.)  Trae  acá.  (Comienza 
a  llenar  los  vasos.)  Tomá  ustede,  niñas.  (Beben  So- 
ledad y  Mariquilla.) 

Billa.         ¡Eso...!  Primero  las  mujeres,  mu  bonito. 

Cand.  Claro,  que  primero  las  mujeres,  pues  no  farta- 
ría  más. 

Billa.        ¿Y  por  qué  ha  de  sé  primero  las  mujeres? 
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Tina.  Hombre,  Billarda,  por  aquello  del  serso. 

Billa.         Pues  cá  uno  tiene  er  suyo,  y  si  ellas  son  «feminino», 

nosotros  somos  lo  otro,  como  se  diga. 
Ant.  «Mayusculinos» 
Billa,  Eso. 

Cand.         (Dándole  un  vaso.)  Tome  usté  hombre,  tome  usté. 

Pan.  (Paladeando.)  Y  que  éste  no  está  bautizao. 

D.  Dim.       Yo  no  bautizo  más  que  en  la  Iglesia. 

Tina.  ilosú,  qué  güeno  está...!  Esto  es  vino  y  no  lo  que  le 


dio  esta  mañana  a  su  gente  Ochotecos,  er  de  la  era 
de  ahí  ar  lao,  que  era  vinagrá.  ¡Valiente  tío!  Mucho 
ateísmo,  mucho  comunismo,  y  en  lugá  de  vino,  vina- 
grá. Atravesao  le  tengo  yo  dende  que  sé  que  nos 
llama  catetos.  ¿Catetos  nosotros,  mardita  sea  su 
sangre..  ?  ¿Y  sabe  usté  cómo  le  llama  a  esta  era...? 
Pos  dise  que  como  es  de  un  cura,  ésta  es  la  era 
cristiana. 

D.  Dim.       No  está  mal,  hombre,  no  está  mal. 

Tina.  ¡Como  yo  me  lo  ehe  a  la  cara...! 

Solé.  Señor  cura,  ¿qué  fiesta  vamos  a  tené  este  año,  cuan- 

do se  arremate  la  trilla? 

D.  Dim.      Ya  veremos,  mujer,  ya  veremos. 

Mar  .  Oiga  usté,  ¿trairá  usté  fuegos  artifisiales,  como  el  año 

pasao? 

D.  Dim.      Si  lo  quieren  ustedes... 

Todos ,        (Menos  Aurelia,  que  está pensantiva  en  un  extremo  de 

la  escena.)  ¡Sí,  sí...! 
Billa.  ¡Olóle! 

Ant.  Hombre,  y  que  haiga  de  esos  «codetes»  que  suben 

primero  y  luego  bajan  echando  lagrimones... 

Solé.  ¡Ay,  sí;  de  esos,  que  son  muy  bonitísimos! 

Mar.  Cuando  yo  era  chica,  me  decía  mi  madre  que  esas 

luses  de  colores  eran  lagrimitas  de  la  Virgen,  que 
cuando  veía  dende  er  sielo  los  fuegos  artifisiales  se 
figuraba  que  er  pueblo  estaba  ardiendo,  y  como  es 
tan  buena,  pues  lloraba. 

Cand.  Herejías  que  desía  tu  madre,  porque  la  Virgen  ya 
no  llora,  ¿verdad? 

D.  Dim.      Bastante  lloró  mientras  estuvo  en  este  picaro  mundo. 

Pero  st  la  Madre  de  los  pecadores  continuase  su- 
jeta a  la  ley  del  dolor  y  llorase  todavía,  sus  lágri- 
mas, cuando  cayesen  del  cielo,  serían  eso  que  a  vos~ 
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otros  os  parecen  fuegos  artificiales:  gotas  de  luz, 
piedras  preciosas,  esmeraldas,  rubíes  y  brillantes 
arrancados  para  sus  ojos  de  la  corona  del  Rey  de  los 
reyes. 

Cand.         (Entusiasmada.)  ¡Huy,  qué  pico  tiene! 

Tina  .  (^4  Don  Dimas.)  Usté  debía  de  sé  Papa  por  lo  meno. 

Billa.        (A  Tinaja.)  ¡Cobero! 

Tina.  (Amenazador.)  ¿A  mí...? 

D.  DlM.       Vamos,  vamos... 

Ant.  (A  Aurelia,  que  continúa  agena  amanto  ocurre  a  su 

alrededor.)  No  pienses  más  en  eso,  mujé;  si  él  no 
vuelve,  otro  vendrá  que  te  tenga  más  ley. 

AüRE.         (Despectivamente.)  ¡Déjame  ya! 

Ant.  ¡Lo  que  toca  ese...! 

AURE.  ¿Eh? 

Ant.  ¡Figúrate...!  ¡No  haber  vuelto  cuando  prometió,  lle- 

vando dineros  que  no  eran  suyos  y  habiendo  tanto 
mundo  que  vé,..! 

AuRe.  (Levantándose  de  un  salto.)  ¿Qué  te  figuras  tú,  mal 
pensao...? 

Cand.  (Con  ira.)  Si  dises  eso  otra  vez,  te  arranco  la  lengua 
Mi  nieto  es  cien  veces  más  honrao  que  tú. 

Ant.  Yo  no  invento  ná,  repito  lo  que  desian  anoche  en  la 

taberna  del  pueblo. 

D.  Dim.  En  la  taberna  había  de  ser  donde  se  inventara  esa 
calumnia.  Yo  no  siento  la  menor  inquietud  por  la 
tardanza  de  Germán.  Si  no  está  ya  de  vuelta,  no  será 
por  nada  que  afecte  a  su  honradez.  Y  otra  vez  tén 
más  cuidado  con  lo  que  hablas,  que  una  mala  lengua 
puede  hacer  más  daño  que  un  puñal.  Peor  que  qui- 
tarle a  un  hombre  la  vida,  es  quitarle  la  honra. 

Ant.  Yo  no  he  querío  hacerle  daño  a  nadie,  señor  cura, 

y  menos  a  él,  que  es  un  güen  amigo  mío.  He  dicho  un 
desí,  por  desí,  y  ná  más.  Como  Germán  es  tan  arri- 
mao  a  la  cola  y  tan  incurtivo... 

D  .  Dim.  Pero  es  bueno.  Germán  es  lo  que  la  tierra  inculta, 
una  cosa  áspera,  bravia,  pero  fuerte  y  sana  a  la  par, 
una  tierra  que  guarda  en  su  seno  el  gérmen  de 
cuanto  ambicione  sacar  de  ella  quien  sepa  cultivar- 
la, aunque  no  necesite  del  cultivo  para  ser  fuerte  y 
hermosa.  Todo  hace  falta  en  este  mundo.  El  campo 
no  pide  solo  frutos  y  espigas,  que  alimenten  a  los 
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hombres;  quiere  también  yerbas  y  malezas  que  sus- 
tenten y  den  abrigo  a  los  bichos  montaraces.  Todos 
tenemos  que  vivir,  porque  todo  ha  sido  criado  por 
Dios  para  que  viva...  Hubo  un  gran  santo  que  no 
hablaba  nunca  de  los  animales,  ni  aun  de  las  fieras, 
sin  llamarles  hermanos. 

Ant.  {Guaso ñámente  a  Tinaja,  dándole  un  manotazo.)  Hola, 

hermano... 

Tina.  ¡Te  vi  a  dá  un  guantaso...! 

Aure.  {Que  miraba  hacia  el  foro  derecha,  muy  contenta.) 
¡¡Germán!! 

CAND.         ¿Eh...?  ¡Ay...!  ¡Sí...! 

D.  Dim.       ¡Gracias  a  Dios!...  ¿Estáis  viendo...? 

Tina.  Claro,  hombre,  si  es  éste... 

Pan.  {Temeroso.)  Oye,  tú,  que  a  mí  no  me  metas... 

Germ.  {Un  hombre  como  de  treinta  y  tantos  años,  alto, 
ancho,  fuerte,  con  cara  aniñada  y  abrutada  a  la  vez,, 
abrazando  a  Candelaria)  ¡Abuela...! 

Cand.  ¡Hijo! 

Billa.         Chavó,  ni  que  viniera  de  Melilla. 

Germ.         Buenas  tardes,  don  Dimas  y  la  compaña. 

D.  Dim.  Ven  con  Dios,  hombre,  ven  con  Dios.  Ya  tenías  a 
Candelaria  asustada. 

Cand.         Sin  sosiego  tó  er  santo  día.  ¿Te  ha  pasao  argo? 

Germ.         ¿Pasá?  ¿Qué  podía  pasarme,  agüela? 

Cand.  Qué  sé  yo,  hijo,  qué  sé  yo...  tantas  cosas  puén  pa- 
sarle a  uno... 

Germ.  {A  Don  Dimas.)  Aquí  tié  usté  usté  su  resibo.  {Se 
lo  dá.) 

D.  Dim.      Muchas  gracias. 

Germ.  El  arministraó,  por  llevarle  los  dineros,  me  dio  un 
duro. 

ANT.  ¡Gachó! 
Germ.        Y  yo  lo  tomé. 
D.  Dim.       Muy  bien  hecho. 

Germ.  En  la  vieja  lo  he  empleao.  {Dándole  una pequeña 
cajita.)  Tome  usté.  {Gran  curiosidad  en  todos.) 

Cand.  {Sacando  de  la  cajita  unos  pendientes  dorados  bas- 
tante grandes.)  ¡Josú...! 

Solé.  ¡Unos  sarsillos...! 

MAR.  iHuy,  qué  bonitos...! 

Cand.        ¿De  oro,  Germán? 
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Germ.  De  oro. 
Ant.  ¡Ojú...! 
Tina  .  ¿Y  has  comprao  argo  más? 

GERM.         Esto.  (Saca  uno  de  esos  globos  que  tienen  un  pito  muy 
chillón,  lo  infla  un  poco  y  lo  hace  sonar.  Todos  ríen.) 
Tina.  Hombre,  dámelo  pá  mi  niño. 

Germ.         Pa  él  lo  he  traío.  Toma. 

Tina.  ¡Ole...!  Se  lo  vi  a  llevá  ahora  mismo.  Tengo  que 

arrecogerlo,  porque  me  ha  dicho  Don  Dimas  que  lo 
tengo  que  llevá  dos  días  a  cuesta,  porque  anda  argo 
malucho.  ¡Lo  que  se  va  a  alegrá.  (Haciendo  mutis  por 
la  izquierda  llamando .)  ¡Perseveransiooo. . ,!  (Vase.) 

D .  Dim  Y  todavía  no  nos  has  dicho  por  qué  has  retrasado  la 
vuelta. 

Germ.         Por  mó  de  los  titiriteros. 

Cand.         ¿Eh...?  ¿Qué  titiriteros  son  esos? 

Germ.  Unos  que  he  conosío  en  Valsorro  y  que  han  venío 
acompañándome  hasta  el  cruse  del  camino.  En  el 
paraor  de  la  carretera  s'han  quedao  descansando. 
Nos  hemos  hecho  amigos.  Por  eso  no  gorví  ayer. 
Ellos  paraban  en  la  mesma  posá  en  que  entré  yo  a 
echarle  un  pienso  a  la  muía,  y  en  cuanti  oí  desí  que 
por  la  noche  había  función,  me  dije:  «Pos  yo  no  me 
la  pierdo...»  ¡Digo!  ¡Con  lo  que  a  mí  me  gustan  los 
títeres  y  las  cosas  de  fuerza...! 

D.  Dim,      Vamos,  que  has  echado  una  cana  al  aire. 

Germ.  Sí,  señó.  ¡Y  lo  que  me  divertí...!  No  se  creáis  uste- 
des que  se  trata  de  titiriteros  suertos,  como  los  que 
vienen  ar  pueblo  argunas  veses;  es  una  compañía 
«corbática.»  Así  lo  dise  un  carté  que  ellos  llevan: 
Compañía  «corbática>,  prosediente  del  sirco  de  Pa- 
rís, de  Madrí. 

Billa.  ¡Chavó! 

Ant.  ¡Ojú! 

Germ.  Son  tres:  una  mujé  y  dos  hombres.  ¡Y  qué  cosas 
hasen,  María  Santísima...!  Ella  pone  un  pie  sobre 
la  cabesa  de  cá  uno  de  ellos,  y  así  se  pasea  por  la 
plaza. 

Pan.  ¡Camará! 

Germ.  Luego,  uno  délos  dos,  el  que  tiene  más  fuersa, 
pone  el  brazo  asín...  (Extendiéndolo.)  y  la  sostiene 
a  ella  con  la  cabeza  pá  abajo  y  los  piés  pá  arriba. 
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Cand.         ¿Es  posible? 
SOLE.  ¡Ojú,  Mariquilla...! 

Germ.         Pos  eso  no  es  tó,  porque  ella  hase  después  otra  cosa 

que  tié  más  mérito. 
ANT.  ¿Cuál,  tú? 

Germ.         Adivinarle  a  uno  lo  que  está  pensando. 

Cand.         ¿Sin  que  se  lo  diga? 

Germ.  ¡Claro! 

Mar.  ¡Chavó...! 

Solé.  ¡Ojú...! 

Billa.  ¡Camará...! 

Pan.  Eso  no  pué  sé,  Germán. 

Germ.         A  mí  me  lo  adivinó. 

Ant.  ¿Cómo  fué,  hombre?  Cuéntalo... 

Germ.  Verás.  Ella  se  pone  como  adormesía,  y  entonses 
uno  de  sus  compañeros  agarra  a  cuarquiera,  al  que 
está  más  a  mano,  y  le  pregunta,  teniéndolo  cogió: 
<¿En  qué  está  pensando  este  hombre...?» 

Solé.  ¡Huy,  qué  mieo...! 

Germ.  Cuando  me  agarró  a  mí,  contestó  ella  sin  pararse: 
«Está  pensando  en  una  mujé.» 

AuRE.  (Que  siempre,  en  segundo  término,  contempla  a  Ger- 
mán.) ¿En...? 

Germ.  Y  era  verdá,  porque  precisamente  estaba  yo  pen- 
sando en  ella.  Aluego...  ¡Josú...!  Me  averiguó  los 
dineros  que  yo  tenía  en  er  pico  der  pañuelo  y  los 
sigarros  que  llevaba  en  la  petaca,  y  tó  lo  que  quiso. 

Cand,         ¡Qué  barbaridad! 

Germ.         Allí  desían  que  eso  se  llama  hipopotismo. 

D.  Dim.  Se  llama  hipnotismo,  y  es  una  cosa  mala,  que  debe- 
ría estar  prohibida  cuando  se  practica  de  verdad. 
Ahora  que  en  este  caso... 

Cand.  ¿Pues  sabes  lo  que  te  digo?  Que  has  hecho  muy  mal 
en  juntarte  con  titiriteros,  que  suelen  ser  gente 
de  mal  vivir. 

Germ.  No  diga  usté  eso,  agüela.  Esta  es  gente  formá...  So- 
bre tó  ella.  Anoche,  después  de  la  funsión,  estuvi- 
mos los  dos  hablando  mucho  tiempo,  y  l'asegura 
que  esa  mujé  es  más  güeña  que  er  pan. 

AuRE.         (Acercándose.)  ¿Hablastes  con  ella...? 

Germ.         Hasta  cuasi  el  clareá. 

Solé.  ¿Y  qué  te  dijo,  di? 
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Ya  no  me  acuerdo.  Muchas  cosas...  Pero  no  es  lo 
que  dise,  sino  el  mó  de  hablá,  y  más  que  ná,  los 
ojos,  porque...  ¡tié  unos  ojos...!  Cuando  mira,  pá- 
rese que  se  te  mete  dentro  la  mirá  y  te  llega  hasta  er 
corasón,  y  allí  busca  y  rebusca  por  tos  los  rincones. 
Es  una  mirá  como  de  reina,  que  te  dise:  «tú  tiés  que 
jasé  lo  que  yo  te  mande...»  Si  esa  mujé  rne  dijera  a 
mí  mirándome:  «tírate  por  un  barranco»,  me  tiraba, 
¡vaya  si  me  tiraba...!  ¿Ostés  ven  lo  que  se  clava  el 
arao  en  la  tierra,  que  ajonda  y  ajonda...?  Pos  así  se 
clavan  en  uno  sus  ojos,  ajondando,  ajondando... 
(Con  enojo,  casi  con  rabia.)  Ni  que  te  hubiera  hechi- 
zao  la  titiritera... 

(Por  Aurelia.)  A  ésta  le  ha  escosío. 
¿A  mí...? 

(A  Germán.)  Tú  eres  un  bobalicón,  ¿te  enteras?  Un 
bobalicón.  Buena  estará  esa  pájara...  Una  mujer 
que  anda  rodando  por  el  mundo  con  dos  hombres, 
sin  que  ninguno  sea  su  marido...  porque  apuesto 
una  mano  a  que  no  está  casá  como  manda  Dios. 
Güeno;  ella  no  estará  casá,  pero  tampoco... 
¿Qué? 

Que  es  usté  mu  mal  pensá,  agüela...  Esa  mujé  es 
una  artista  de  la  Compañía  «corbática»,  y  ná  más. 
Tú  sí  que  eres  un  infelí.  ¿Crees  que  una  mujé  pué 
viví  sola  con  dos  hombres,  sin  tené  que  vé  con  ar- 
guno  de  ellos...  o  con  los  dos? 
Naturá. 
Ahí  duele. 

¿Con  los  dos...?  Calle  usté,  que  ahora  soy  yo  er  mar 

pensao. 

¿Eh? 

Pué  que  tenga  usté  rasón,  porque  ellos  están  a 
matá.  Anoche  tuvieron  una  cuestión  y  tiraron  de 
herramienta  y  tó,  que  si  no  es  por  mí.  . 
Claro;  ella  metería  cizaña... 

(Airadísimo,  pero  conteniéndose.)  ¡No,  no...!  ¡Ella  es 
güeña,  agüela...!  No  hay  que  calumniarla...  Está 
con  esos  hombres  porque  tié  que  ganarse  la  vida. 
¿Y  no  pué  ganársela  de  otra  forma? 
¿Pá  qué  si  es  eso  a  lo  que  Tha  tomao  afisión?  Cuando 
hablamos  me  dijo  que  ella  se  güerve  loca  por  las 
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cosas  de  fuersa,  que  es  lo  único  que  le  gusta  en  los 
hombres...  Por  eso,  tar  ves,  al  que  prefiere  de  sus 
compañeros,  es  al  que  se  descoyunta,  que  es  el  más 
forsúo,  al  que  la  sostiene  con  el  braso...  (Riendo.)  Lo 
que  se  reía  cuando  yo  le  dije  que  tenía,  por  lo  menos, 
tanta  fuersa  como  él...  No  quería  creerlo...  Fué  me- 
nesté  que  echáramos  un  purso  los  dos  pá  que  se 
convensiera... 
AURE.  ¿Pudistes  más? 

Germ.         Tres  veses  seguías...  y  eso  que,  aunque  no  es  hom- 
bre que  lo  aparente,  tiene  el  brazo  de  hierro. 
Ant.  ¡Ojú! 

Germ  .         ¡Lo  que  ella  se  asombró  y  lo  contenta  que  se  puso.... 

Parmoteaba  riyéndose,  y  desía,  que  yo  debía  de  irme 
con  ellos  y  que  acabaría  siendo  una  notabilidá  cor- 
bática... 

Cand.         ¡Tendría  que  ver...!  ¡Tú  convertío  en  titiritero...! 
GÉRM.         ¿Por  qué  no,  si  tengo  más  fuersa  que  naide? 
Cand.        ¿Serías  capaz  de  abandonarme...? 
Germ.         A  usté  no  había  de  fartarle  na  ar  lao  de  don  Dimas, 

yo  mientras,  pos  veía  mundo,  y.. 
Cand.        (Aterrada.)  ¡Josú! 

D.  Dim.       No  digas  disparates,  Germán.  Se  te  han  subido  los 

títeres  a  la  cabeza. 
Germ.         Pero  ¿no  le  párese  a  usté  naturá  que  yo  quiera  salí 

de  estos  cuatro  terrones?  ¿Qué  es  un  hombre  metió 

aquí  toa  la  vía,  vamos  a  vé?  Lo  mesmo  que  una 

bestia,  mal  comparao... 
D.  Dím.  ¡Germán...! 

Germ.         No  trabaja  más  la  yunta  que  el  gañán  que  la  lleva. 

Y  venga  sol,  y  venga  lluvia,  y  venga  tiritá  en  Diciem- 
bre, y  venga  sudá  en  Agosto.  Y  tó,  pa  qué,  ¿me  quié 
usté  desí?  Pa  coiné  unos  chícharos  en  invierno  y  un 
gaspacho  en  verano,  sin  difrutá  de  ná;  porque  aquí 
no  hay  títeres,  ni  bailes,  ni  mujerío,  ni  ná. 

Ant.  Dise  mu  bien. 

Pan.  Claro  que  sí... 

Cand.        ¡Dios  mío  de  mi  vida...!  (A  Don  Dimas.)  ¿Pero  tú  oyes 
esto? 

Ant.  Déjelo  usté  agüela,  que  viene  superió. 

Solé.  (Muy  ofendida.)  Desí  que  no  hay  aquí  ni  mujerío... 

Germ.         Mujer,  no  lo  digo  por  ofender  a  naide,  pero  ¿cómo 
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vais  vestías  ustedes,  la  mosas  de  acá?  ¿Me  querís 
desí? 

Con  mucha  desensia. 

¡Bah...!  Ahí  con  unos  zagalejos  de  ná,  que  cuando 
más,  huelen  a  tomillo...  Mientras  que  Rebeca,  la  titi- 
ritera, vá  vestía  con  un  traje  de  plata  y  oro  y  güele 
a  una  cosa  muy  fina,  que  llaman  «pancholí...»  ¡Josú! 
Dende  ayétó  me  güele  alo  mismo...  Me  párese  que 
tengo  metió  aquí  el  oló,  como  me  párese  también  que 
tengo  metió  el  brilládeaquellosojos...  Cuando  memira 
una  persona,  cuarquiera  que  sea,  creo  que  es  ella  la 
que  me  mira. . .  ¿Usté  ve  agüela,  que  ahora  mismo  es- 
toy hablando  con  usté  y  estamos  mirándonos?  Pos 
me  está  paresiendo  que  no  son  los  ojos  de  usté  los 
que  están  clavaos  en  los  míos,  sino  los  de  ella. 4.  y, 
vamos,  no  será  porque  tengan  ustés  paresío,  ni 
porque  s'haiga  untao  de  pancholí...  ni  porque  yo 
tenga  malas  tentasiones,  tratándose  de  usté...  (Ríen 
Panizo,  A  ntoñito  y  Billarda.) 
¡Pero  cuántas  barbaridades...! 
{Que  asombrada  de  oir  a  Germán,  ha  llegado  al  lado 
de  don  Dimas,  como  buscando  su  protección.  ;Don 
Dimas...! 

En  efecto,  no  pueden  decirse  más  desatinos  en  me- 
nos palabras.  Nunca  te  he  creído  muy  inteligente, 
pero  tampoco  pensé  que  estabas  tan  falto  de  molle- 
ra... ¡Mira  que  querer  irte  por  esos  mundos  de  Dios 
dejando  a  esta  pobre  vieja,  porque  has  visto  a  una 
mujer  vestida  con  lentejuelas  de  plata...!  Con  lente- 
juelas se  cazan  las  alondras,  pero  las  alondras  tie- 
nen más  disculpa  que  tú,  porque  a  ellas  el  brillo  del 
metal  les  parece  agua  clara,  que  les  brinda  frescura; 
mientras  que  a  tí  esos  oropeles  no  te  brindan  más 
que  vicios  y  pecados... 
¡Muy  bien  dicho...!  ¡Eso  e¿\ 

¿Que  las  mozas  del  pueblo  huelen  a  tomillo  campes- 
tre...? Pues  hay  nada  más  agradable  a  los  sentidos, 
ni  más  grato  al  alma  que  el  olor  a  tierra  generosa  y 
fecunda?  ¿Cómo  vas  a  comparar  ese  perfume  que 
hizo  Dios,  para  que  nos  recreáramos  aspirándolo, 
con  otros  más  fuertes  que  inventaron  los  hombres, 
tal  vez  para  ocultar  tras  ellos  la  podredumbre...? 
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SOLE.  i  Eso! 

Mar.  ¡Así...! 

Germ.  ¡Tú  te  callas! 

Mar.  ¡No  me  da  la  gana! 

Germ.  (Despectivo.)  ¡Ah...! 

D.  Dim.  ¿Que  trabajas...?  ¿Ya  qué  hemos  venido  todos  al 


mundo  sino  a  trabajar?  Ni  creas  tampoco  que  tu  la- 
bor es  la  más  dura  de  todas.  El  sudor  que  derramas 
está  compensado  por  la  paz  de  tu  vida,  sin  angustias 
ni  preocupaciones,  por  la  tranquilidad  de  tu  sueño, 
sin  inquietudes  ni  zozobras.  El  trabajo  del  campesi- 
no no  es  de  bestias,  como  tú  crees,  sino  de  hombres, 
y  acaso  de  los  hombres  que  cumplen  la  misión  más 
alta  que  hay  que  cumplir...  El  que  saca  de  la  tierra 
el  pan  que  comen  las  criaturas  es  el  primero  de  sus 
bienhechores,  porque  es  el  que  alimenta  al  mundo, 
es  el  que  sosti  ene  la  vida,  es  el  que  más  contribuye 
a  la  obra  de  Dios. 

Pan„  Eso  es  verdá. 

Billa  .         Más  verdá  que  la  lú. 

Ant.  Primero  que  naide,  mosotros;  eso  es. 

Germ  .  ¿De  mó  que  yo,  con  toa  la  f uersa  que  tengo,  no  sirvo 
más  que...? 

D.  Dim.  Tú  no  sirves  más,  y  es  bastante,  que  para  vivir  en  el 
terruño  en  que  has  nacido,  fecundándolo  con  tu  su- 
dor, y  buscando  en  él  a  la  compañera  de  tu  vida. 
(Aurelia  baja  la  cabeza  avergonzada.)  ¿Lo  oyes  bien? 

Ant  (Tosiendo  guasonamente.)  ¡Ejem,  ejem! 

Germ.  (Queriendo poner  término  a  la  conversación.)  Bueno 
está. 

Cand.         Ya  lo  has  oído;  te  lo  dice  don  Dimas  y  te  lo  digo  yo. 

Germ.        (Malhumorado.)  ¡Basta  ya,  agüela...!  ¡Basta  ya...! 

Tina  .  (Entrando  en  escena  por  la  izquierda  con  su  hijo  a 

cuestas.  El  hijo,  Perseverando,  es  un  chicarrón  de 
ocho  años  y  viene  tocando  el  pito  que  trajo  Germán.) 
No  toques  más,  niño,  que  va  a  creé  la  gente  que  soy 
un  artomóvi...  Ya  lo  llevo  a  cuesta,  señor  cura. 

D.  Dim.      Muy  bien,  hombre. 

Tina  .  Pesa  lo  suyo,  ¿sabe  usté?  Pero  yo,  obedesé  y  ná  más. 

¿Puedo  sentarme? 
D.  Dim.      Sí,  hombre.  , 

Tina  .  Ya  eso  es  un  respiro.  (Se  sienta,  siempre  con  el  chico 
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a  cuesta.  A  Billarda.)  Dos  diitas  asina,  compare,  de 
peana  der  niño. 
Billa,  Chavó. 

Tina.  ¡Qué  le  vamo  a  hasé!  Donde  hay  patrón  no  manda 

marinero.  Lo  que  más  me  preocupa  es  que  ar  bebé 
agua  en  er  botijo,  con  er  peso  déla  criatura,  me  voy 
a  di  de  esparda  y  lo  vi  a  estrujá.  {Suenan  dentro 
unos  gritos  y  unas  voces.) 

Todos.  ¿Eh...? 

D.  Dim.  {Mirando  hacia  la  derecha,  ultimo  término.)  ¿Qué 
sucede...? 

Dami.  {Entrando t  asustadísima  y  nerviosísima,  por  dicho 
lugar.)  ¡Ay,  Dios  mío  de  mi  arma...!  ¡Vení  tós...! 
¡Acudí  tós...! 

D.  Dim.      ¿Qué  ocurre? 

Dami.         ¡Ay,  Virgen  santa...!  Dos  hombres  que  se  están 

matando 
Pan.  ¿Dónde? 

Dami.         Ahí,  en  el  paraó  de  la  carretera...  {A  Germán.)  Son 

esos  titiriteros  que  llegaron  contigo  hase  un  rato. 
Germ.  ¿Eh...? 

Dani.  Se  pusieron  a  reñí,  por  causa  de  la  mujé  que  va  con 
ellos,  y  uno  l'ha  pegao  al  otro  una  puñalá  que 
debe  haberle  partió  er  corasón...  ( Yase  Tinaja  con  el 
chico,  seguido  de  Panizo.) 

Germ.         ¿Qué  estás  disiendo...?  Vamos. 

D.  Dim.      {Resueltamente.)  Sí... 

{Cuando  se  disponen  a  salir  entra  precipitadamente 
Rebeca.  Es  una  mujer  joven  y  bonita,  de  facciones 
algo  duras,  de  ojos  brillantes  y  mirar  profundo... 
Viste  un  viejo  traje  de  colorines  con  adornos  de  plata 
y  oro.) 

Rebe.         {Temblorosa,  asustada.)  ¡Socorro...! 
Germ.  ¡¡Rebeca...!! 

Rebe.         ¡Ocúlteme,  por  Dios...!  ¡Quiere  matarme...! 
D.  Dim.      Pero  ¿quién? 

Rebe.  ¡El...!  ¡Daniel...!  El  que  ha  matao  a  Sergio... 

Germ         ¿Le  ha  matao? 

Rebe.  {Viendo  el  cielo  abierto,  al  notarla  presencia  de 

Germán.)  ¡Ah...!  ¡Tú...!  {Corre  a  él  y  casi  se  echa  en 
sus  brazos.)  ¡Tú  eres  fuerte,  tú  me  salvarás...! 

GERM.         {Contemplándola  emocionado.)  ¡Mujer...! 
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Rebe.  ¡Defiéndeme...!  ¡Defiéndeme,  por  Dios...! 

D.  Dim.  Tranquilícese,  pobre  mujer.  A  nuestro  lado  está 
segura. 

Dani.  (Un  hombre  hercúleo,  algo  cobrizo  y  de  aspecto  si- 
niestro, entrando  en  escena  por  el  último  término  de 
la  derecha,  con  un  puñal  en  la  mano.)  ¿Dónde  está 
esa  mala  hembra? 

Germ,         (Deteniéndole  con  el  gesto.)  ¡Alto  ahí! 

Dani.  Dejadme,  que  la  Guardia  civil  viene  en  mi  busca  y 
tengo  que  matarla  antes  que  me  encuentre... 

Germ.        ¿Qué  es  eso  de  matá?  (Le  sujeta  por  un  brazo.) 

Dani.  Lo  que  he  hecho  ya  con  su  amante,  lo  tengo  que 
hacer  con  ella...  ¡Suéltame...! 

Germ.  (Sin  soltarle.)  Mirusté,  amigo,  si  le  siguen  a  usté  los 
pasos  y  quiere  usté  salvarse,  váyase  aonde  puéa, 
que  acá  no  tenemos  obligasión  de  prenderle;  pera 
no  güerva  a  desí  ni  en  broma  que  va  a  matá  a  esa 
mujé,  porque  eso  es  harina  de  otro  costá. 

Dani.         ¿La  defiendes? 

Germ.         La  defiendo. 

Dani.         No  me  extraña...  Ya  os  vi  habiar  anoche...  Suéltame 

y  déjame  el  paso  libre. 
Germ.  ¡No! 

Dani.         ¡Suéltame,  si  eres  hombre! 

Germ.         (Soltándolo  de  un  empujón.)  Ya  lo  estás. 

Rebe.  (Safocando  un  grito  de  terror.)  ¡¡Ahü 

Germ.        Pero  a  esta  mujer  no  se  acerca  ni  el  Rey  que  viniera 

con  toa  su  tropa. 
Dani.         Quítate  de  delante.  Como  no  te  quites,  te  mato  a  ti 

también. 
Germ.        ¿A  mí...? 
D.  Dim.      ¡Paz...!  ¡Paz,  por  Dios...! 
AuRE.  ¡Germán...! 
Cand  .        ¿Vas  a  comprometerte,  hijo  mío? 
Germ.         No  asustarse...  A  estos  valientes  los  arreglo  yo  err 

un  momento. 
Dani.  ¿Cómo...? 

Germ.         ¡Así!  (Se  abalanza  sobre  él,  le  quita  el  puñal,  le  de- 

rriba  y  le  sujeta  contra  el  suelo.) 
Dani.  ¡Canalla...! 

Germ.         Tú  lo  has  querido.  Ahora,  avisá  a  los  civiles.  De 
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aquí  no  se  mueve  este  asesino.  (Antoñito  y  Damiana 

se  van  por  la  derecha.) 
Dani,  ¡Suéltame...!  ¡Suéltamé...! 

Aure.  Ayudadle  entre  tós,  por  si  acaso. 
Qerm.  ;Pa  qué,  si  yo  tengo  más  fuersa? 
AUKE.  ¿Pero...? 

Germ.  Anoche  echamos  tres  pursos  y  se  los  gané...  (Levan- 
tándose y  poniéndole  un  pie  encima.)  Ahora,  y  de- 
fendiéndola a  ella...  si  trata  de  levantarse...  con  mis 
manos  le  arranco  el  corazón.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Comedor  en  casa  de  Don  Dimas.  Muebles  de  una  gran  sencillez  y  con  la  inconfundi- 
ble pátina  de  los  años.  En  el  primer  término  de  la  derecha,  una  puerta.  En  segun- 
do término,  el  arranque  de  una  escalera  que  se  pierde  en  el  lateral.  Un  balcón  en  el 
foro.  A  la  izquierda,  último  término,  galería  que  simula  conducir  a  las  dependen- 
cias de  la  casa.  En  el  primer  término  de  este  lateral,  otra  puerta.  Es  de  noche.  La 
escena,  perfectamente  iluminada.  Además  del  aparato  de  luz  que  pende  del  techo, 
hay  otro  portátil  sobre  la  mesa  del  comedor.  El  balcón  del  foro,  abierto  de  par  en 
par,  dejará  ver  el  ramaje  de  unos  álamos  blancos,  y  por  entre  el  ramaje,  el  claro 
cielo  de  una  noche  de  luna. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  AURELIA, 
CANDELARIA,  MA R IQUILLA,  SOLEDAD,  DON 
DIMAS,  TINAJA,  ANTOÑITO,  PANIZO  Y  BI- 
LLARDA, Candelaria  hace  calcetas  y  da  de  cuando 
en  cuando  una  cabezada  hasta  que  queda  dormida. 
Aurelia  va  y  viene  por  el  corredor  de  la  izquierda 
trayendo  de  la  cocina  los  platos»  los  vasos  y  los  cu- 
biertos que  sirvieron  para  la  comida.  Billarda,  un 
poco  separado  de  los  demás,  fuma  tranquilamente  y 
los  restantes,  sentados  a  la  mesa  y  presididos  por  don 
Dimas,  dan  clase  de  Historia  Sagrada  y  de  Catecismo.) 
D.  Dim.  Empecemos  por  la  Historia  Sagrada.  Vamos  a  ver. 
Tinaja... 

Ant.  (Dándole  un  codazo  a  Tinaja,  que  está  medio  dormi- 

do.) ¿Tinaja! 
Pan.  (Dándole  un  manotón.)  ¡Túl 

Solé.  Espabila... 
Tina.         ¡Ole!  ¿Es  a  mí? 
D.  Dim.      Vamos  a  ver. 
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Tina.  Sí,  señó,  venga  d'ahí. 

D ,  Dim.      ¿De  quién  era  hijo  José? 

Tina.  De  Fernando  Gómez  er  Gallo.  (Risas.) 

Billa.  ¡Ojú! 

Cand.         ¡Qué  animal! 

Pan.  ¿Será  bestia? 

D.  Dim.  Dejadle,  dejadle;  estaba  adormilado  y  no  se  ha  he- 
cho cargo... 

Ant.  Que  estamos  en  la  Historia  Sagrá,  hombre. 

Tina.  Pos  haberlo  dicho,  señó...  Uno  está  pensando  en  sus 

cosas...  y  como  pá  mí,  José,  no  ha  hablo  más  que 

uno... 

D.  Dim.      Bueno,  bueno;  vamos  a  ver.  ¿Sabes  o  no  sabes  de 

4Q[Uién  era  hijo  José? 
Tina.  ¿Cuá  José?  ¿Er  santo  «Patridarca>,  padre  de  Dió,  o 

sea  er  Dios  Padre,  o  el  otro  de  la  capa? 
D.  Dim.      El  de  la  capa. 
Cand.        ¡Qué  brutísimo  es...! 

Tina.  (A  Candelaria.)  Pos  usté  tuvo  un  marío  que  se  sona- 

ba las  narises  con  dos  piedra,  de  mó  que  lo  mesmo 
dá  cogélo  que  agarrálo. 

Cand  .        ¿Quién  te  ha  dicho  a  tí...? 

D.  Dim.       {Imponiéndose.)  ¿Vamos  a  callar? 

Cand.         (Refunfuñando.)  Es  que... 

Tina.         (Idem.)  A  mí  no... 

D.  Dim.       ¡Silencio...!  (A  Tinaja.)  Vamos,  contesta. 

Tina.  Pos  José,  er  de  la  capa,  José,  er  de  la  capa...  No  me 

diga  usté  ná,  don  Dimas... 
D.  Dim.      No,  yo  no... 

Tina.  José,  er  de  la  capa...  No  desirme  ná  ustedeque  me 
lo  sé...  José,  er  de  la  capa,  era  hijo  de  Jacobo...  ¿No 
é...?  Sí  é...  ¡Eso  é! 

D.  Dim.      Jacob... Jacob... 

Tina.         Jacobo,  sí,  señó. 

€and.         ¡Como  que  va  él  a  desí...! 

Tina.  ¡Mardita  sea  la  pajuela,  que  la  tié  tomá  conmigo  la 

vieja  esta,  y  le  vi  a  dá  un  susto...! 

D.  Dim.      ¿Recuerdas  algo  de  la  historia  de  José? 

Tina.  Mu  tarde  es  y  argo  enmarañailla  tengo  yo  esa  his- 

toria, pero  de  arguna  cosa  m'alcuerdo. 

D.  Dim.      Veamos,  veamos. 

Tina.         Si,  señó...  No  desirme  ná...  Pos  estos  eran  un  puñao 
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de  hermano,  y  los  más  chicos  eran  este  José  y  su 
hermano,  y  fueron  los  hermano  y  lo  mataron... 
¿noé?Síé...  Esoé...  Lo  mataron  y  le  quitáronla 
capa,  pa  llevársela  a  Jacobo...  Digo,  no;  le  quitaron 
la  «túrnica»,  porque  la  capa  se  la  quitó  la  otra,  la 
del  otro...  ¿No  é?  Sí  é...  ¡Eso  é...!  Bueno,  totá:  que 
nasieron  siete  espigas  gordas,  que  cómo  serían  de 
gordas,  que  siete  vacas,  que  había  cuasi  éticas  y 
más  flacas  que  la  má,  se  las  comieron  y  salieron 
siete  vacas  mu  gordas  y  «iustrías,»  y  entonse  va  er 
«Farandón»  y  dise  digo:  «A  vé  quién  me  explica  a 
mí  este  sueño.»  Y  vá  y  dise  San  José:  «Pos  eso  é 
que  van  a  vení  siete  años  güenos  y  otros  siete  con 
má  hambre  que  Dió...> 
D.  DíM.  ¡Hombre...! 

Tina.  ;No  me  diga  usté  ná...!  Y  entonse  fué  é  y  guardó  er 

trigo  en  el  arca,  y  guardó  dos  animales  de  cada  es- 
pecie, y  principió  a  llové,  y  venga  llové,  y  venga 
agua,  y  estuvo  lloviendo  cuarenta  días  y  cuarenta 
noches,  que  eso  se  dise  mu  pronto... 

D.  DíM.       ¡Ay,  Tinaja,  Tinaja...! 

Tina.  ¿Noé?Síé... 

Ant  Que  no  hombre,  que  ese  fué  Noé. 

Tina.         ¿Y  yo  qué  he  dicho?  ¿Que  si  é  o  que  no  é? 

Ant.  Tú  has  dicho  que  ese  era  José  y  José  no  é. 

Tina.  Claro  que  no  é;  como  que  fué  Noé;  pero  una  confu- 

sión la  tiene  cuarquiera.  Ademá,  que  con  er  tiempo 
que  ha  pasao,  sabe  Dió  quién  sería...  Es  ahora,  y  lo 
que  pasa  un  lune,  er  sábado  no  lo  conose  ni  su  pa- 
dre, porque  cá  uno  lo  cuenta  de  manera  destinta... 

D.  DíM.       Bien,  bien... 

Ant.  ¡Torpe  que  eres,  Tinaja! 

Cand.        Torpe  es  muy  fino. 

Tina.  ¡Señora...! 

D.  Dim.      ¿Vamos  a  callar? 

Ant.  Por  su  salú  de  usté,  don  Dimas,  pregúnteme  usté  a 

mí  la  historia  de  José,  que  me  la  sé  de  corrió. 

D .  Dim  .  Si  te  la  sabes,  ¿para  qué  voy  a  preguntártela?  Te  pre- 
guntaré otra  cosa. 

Ant.  (Escamado*)  ¿Eh...? 

D.  Dim.      Dime  quién  fué  David. 

Ant.  (Perplejo.)  ¿Da vi? 
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D.  Dim.       Sí  hombre;  David,  David. 

Tina.  (Muy  satisfecho.)  ¡Anda...! 

Ant.  Señor  cura,  eso  es  una  puñalá  a  traisión. 

Tina.  (A  Candelaria.)  ¿Estasté  viendo,  señora...?  Yo  seré 

mu  torpe,  pero  en  toas  partes  cosen  jabas.  ¡Si  er  sabé 

cuesta  mucho...! 
D.  Dim.      ¿Quién  fué  David,  Billarda? 

Billa.         Hombre,  don  Dimas,  con  los  años  que  yo  ya  tengo, 

¿qué  más  me  dá  que  haiga  sio  uno  u  otro...? 
D.  Dim.  Panizo... 

Pan.  ¿Fué  uno  que  se  lo  tragó  un  pescao  y  aluego  lo 

echó  por  el  lomo? 
Tina.  Ese  fué  «Jonatas»  el  «porfeta>. 

D.  Dim.      Muy  bien,  Tinaja. 

Tina.  (Satisfechísimo.)  Sí,  señó,  pa  que  se  rían.  Y  ademá,  sé 

quién  fué  Daví. 
D.  Dim.       Hombre,  pues  dilo. 

Tina.  Cuando  tós  s'haigan  dao  por  vensío.  ;Pá  que  se  rían 

de  Tinaja...!  Pregunte  usté,  pregunte  usté  a  los 
demás. 

D.  Dim.      A  tu  gusto,  hombre.  A  ver,  Mariquilla... 

MAR.  ¡Ay,  no,  señó  don  Dimas!  A  mí  de  historias  de  hom- 

bres no  me  pregunte  usté,  porque  no  me  sé  ninguna. 
A  mí  no  me  saque  usté  de  «Ru»,  dejudí,  y  de  ia 
«Samaritaina»,  que  son  las  que  me  gustan. 

D.  Dim.  Soledad... 

Solé.  ¿No  fué  uno  que  era  isrrealita,  y  su  madre,  pa  librar- 

lo de  la  muerte,  cuando  la  huida  de  «Ejirto»,  lo  me- 
tió en  un  cesto  de  mimbre  y  lo  puso  a  la  orilla  del 
río  aonde  se  bañaba  la  hija  del  rey? 

Tina.         T'has  colao. 

SOLE.  ¿Eh? 

Tina.  Que  t'has  colao,  hombre,  que  ese  era  Moisés. 

Ant.  Moisés. 

Tina.  Lo  mesmo  dá  cogélo  que  agarrálo;  el  asunto  es  que 

no  era  Daví.  Porque  Daví...  ¿Se  dáis  por  confun- 
dios...? ;01e!  ¿Lo  digo  ya,  don  Dimas? 

D.  Dim.      Dilo,  hombie,  dilo... 

Tina.  (Muy  ufano ,  de  pie  y  dándose  muchísima  importan- 

cia.) Daví,  el  asesino  de  «Goliate»,  era  pastó,  y  te- 
nía una  jonda,  un  zurrón  y  un  harpa...  ¡Ole...!  Con 
la  ¡onda  mató  a  Goliate,  gigante  felisteo;  con  el  har- 
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pa  acompañaba  a  cantá  a  los  sacerdotes  de  las  levi- 
tas, y  con  er  zurrón...  Gueno;  con  er  surrón,  ná. 
Un  día  bajaron  dos  ángeles  en  un  carro  de  fuego,  se 
lo  llevaron  a  la  gloria,  y  allí  está  en  carne  y  güeso 
mortá  esperando  er  día  der  juisio.  ¡Ole!  He  dicho. 
(Como  si  firmara.)  José  Luí  Rodrigue,  alias  Tinaja. 

MAR.  Chavó,  qué  pisto. 

Solé.  No  es  Tinaja,  es  un  poso. 

D.  Dim.      Jesús,  Jesús...! 

Tina.  (Por  Candelaria,  que  se  ha  dormido.)  ¿Estasté  vien- 

do? Ahora  que  tenía  que  reconosé  que  he  estao 
güeno,  se  hase  la  dormía  pa  no  reconocerlo. 

D.  Dim.      De  manera  que  tú  crees  que  has  estado  bueno,  ¿eh? 

Tina.         Sí,  señó. 

D.  Dim  "      Pues  sí,  hijo,  sí;  has  estado  bueno.  (Severamente.) 

No  sé  cuando  van  ustedes  a  aprender  estas  cosas. 
Parece  mentira.  Y  es  que  no  prestan  ustedes  aten- 
ción, ni  ponen  ustedes  nada  de  su  parte...  Cuidado 
que  Rebeca  no  es  ninguna  lumbrera  que  digamos, 
pero  en  dos  meses  que  lleva  con  nosotros  ha  apren- 
dido mucho  más  que  ustedes. 

Tina.  Hombre,  el  caso  de  ella  no  es  el  mismo;  porque  uno 

durante  la  lersión  piensa  en  sus  cosas  y  se  distrae; 
pero  ella,  arrecogía  aquí  de  caridá,  lo  menos  que 
puéhasé  es  prestá  atensión,  aunque  no  sea  más  que 
pa  quedá  bien. 

Mar.         ¿Aonde  s'ha  metió  esta  noche,  señor  cura? 

D.  Dim.  Se  echó  en  cuanto  acabó  de  comer.  Como  hoy  ha  ido 
a  Valzorro,  a  declará  nuevamente,  dijo  que  estaba 
cansada... 

Solé.  Deseando  estoy  yo  que  acabe  er  juisio,  pa  que  se 
vaya  de  Villaleda.  Me  da  a  mí  miedo  esa  mujé. 

Tina.  Pos  yo,  si  por  argo  deseo  que  se  «vaiga»,es  por 
Germán,  porque  dende  que  está  aquí  esa  mujé, 
habla  solo  y  no  piensa  mas  que  en  hasé  volatines  y 
ejersisios  «corbáticos»,  como  él  dise. 

Pan.  ¿Tendrá  argo  que  vé...? 

Mar.  ¡Quita...!  Si  ahora  es  cuando  Germán  le  hase  más 

cara  a  Aurelia  que  nunca.  Por  lo  menos  ella  está 
más  esperansá  que  otras  veses,  que  a  mí  me  lo  ha 
dicho. 

Solé.         Pos  yo  el  otro  día  vi... 
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Ant.  Callarse  que  ahí  viene  ella. 

D.  Dim.  En  todo  pensarán  ustedes  menos  en  aprender  la  His- 
toria Sagrada. 

AuRE.  (Que  ha  entrado  en  escena  por  la  izquierda,  último 
térmirOy  trayendo  los  últimos  platos,  ve  a  Candelaria 
dormida  y  se  acerca  a  ella  solícitamente  diciendo.) 
Ya  se  ha  dormido...  ¡Candelaria...!  ¡Candelaria...! 

Cand.         (Despertando.)  ¿Eh? 

Aure.         ¿Por  qué  no  se  acuesta...? 

Cand.  Mujer,  pero  si  no...  (Bosteza.)  Estábamos  resando  el 
rosario  y  me  dio  un  sueño...  Como  el  dichoso  pana- 
dero me  ha  hecho  madrugá  hoy  tantísimo... 

AuhE.         Ande,  ande... 

Cand  .         Espera,  porque  tengo. . . 

Aure.         No  se  ocupe  de  nada,  yo  echaré  los  garbanzos  en 

agua  y  lo  dejaré  todo  listo. 
Cand.         (Levantándose.)  Como   quieras.   Ya  sabes  que 

mañana... 

Aure.  Sí,  ya  estoy  enterada;  pondré  a  cocer  muy  temprano 
las  verduras  y  lo  tendré  todo  preparado  para  cuando 
usted  baje. 

Cand.         Ea,  pues  hasta  mañana.  ¿Dónde  está  Germán? 

D.  Dim.      Lo  mandé  yo  ahí  enfrente,  a  casa  de  Don  Cosme,  a 

preguntar  cómo  sigue. 

Cand.        Pues  adiós,  hijito. 

D.  Dim.      Hasta  mañana,  Candelaria. 

Cand.         Buenas  noches. 

Solé.      )  • 

^AR       \    Buenas  noches. 

Billa.         Hasta  mañana. 

Tina.  Que  usté  descanse..,  (Vase  Candelaria  por  la  esca- 

lera de  la  derecha.)  Así  pudiéramos  hacer  tós  la 
mismo. 

D.  Dim.      ¿Ya estás  cansado? 

Tina.  ¡Hombre...!  ¿Nos  va  usté  a  perdoná  el  rosario  esta 

noche,  don  Dimas?  Porque  a  mí  el  rosario  es  lo  que 
me  amodorra. 

D.  Dim.      No  perdono  nada. 

Tina.  Várgame  Dios.  Por  lo  qne  toca  Dios,  creo  yo,  que 

un  rosario  de  mala  gana  no  lo  agrádese.  Es  como  si 
a  mí  me  dan  un  sigarro  así,  de  mala  manera,  con  er 
cuello  güerto  y  la  geta  torsía;  que  yo  no  lo  tomo,  y 
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si  lo  tomo,  no  lo  agradesco.  ¿Verdá  é,  señores?  ( Tocios 
asienten.) 

Germ.         (Entrando  por  la  izquierda  primera  puerta.)  Don 

Dimas... 
D.  DlM.       ¿Qué  hay,  Germán? 

Germ.         Ese  hombre  está  peo,  y  er  médico,  que  está  allí> 

quiere  habiá  con  usté  ahora  mismo. 
D.  DlM.       Voy  allá.  (Se  levanta.) 
Tina.  ¡Ole! 

D.  Dim.      Te  sales  hoy  con  la  tuya,  Tinaja. 
Tina.         Ha  habió  Providensia. 
D.  Dim.       ¡Qué  borrico  eres,  hombre! 
Tina.  Tos  hasemos  farta  en  este  mundo. 

D.  Dim.      ¿Me  aguardarás,  Aurelia? 
AURE.         Sí,  señó. 

Germ.  No  hase  farta  que  ella  aguarde;  déjela  usté  que  se 
acueste  que  estará  cansá  de  tó  er  día.  Yo  andaré  por 
aquí  hasta  que  usté  vuelva. 

Aure.  (Secamente.)  Muchas  gracias.  ( Coge  una  bandeja  y 
se  va  por  el  corredor  de  la  izquierda.) 

D.  Dim.      Pues  vamos. 

Billa.         Le  daremos  a  usté  convoy  hasta  la  casa.  (Se  van  por 

la  izquierda,  primera  puerta,  don  Dimas,  Soledad, 

Mariquilla  y  Billarda.) 
Tina.  (A  Germán.)  M'han  dicho  que  t'has  caío  esta  tarde 

al  sartá  en  ese  trampolino  que  t^has  hecho. 
Germ.         Y  a  quien  me  lo  haiga  roto  le  vi  a  da  un  puñetaso  en 

las  sienes  y  lo  vi  a  dejá  esmoresío. 
Tina.  ¿Pero? 

Germ.  Sí;  hay  arguien  que  me  rompe  tó  lo  que  yo  preparo, 
y  me  he  cansao  ya.  ¡Como  yo  lo  coja...!  (Jurando.) 
¡Miálas...!  ¡Andarse  con  ojo! 

Tina.         Lo  que  toca  yo... 

ANT.  Y  yo... 

Pan  ¡Lo  que  es  a  mí...!  (Se  van  los  tres  por  la  puerta  in- 

dicada.) 

Germ.  (Al  quedarse  solo  se  asoma  al  corredor  de  la  izquier- 
da, se  cerciora  de  que  nadie  le  escucha,  se  acerca  a  la 
primera  puerta  de  la  derecha  y  llama  a  media  voz.) 
¡Rebeca! 

Rebe.  (Tras  una  breve  pausa  entra  en  escena  un  poco  som- 
bría y  otro  poco  sonnolienta.  Viste  un  traje  muy  senci- 
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lio,  casi  de  aldeana,  que  la  favorece  muchísimo.)  ¿No 

hay  nadie...? 
Germ.         Aunque  hubiera. 
Rebe.  ¿Eh? 

Germ.  ¿Conque  has  estao  otra  vez  en  Valsorro,  sin  que  yo 
lo  sepa...? 

Rebe.         (Temerosa.)  Más  bajo,  que  pueden  oirnos. 

Germ.  No  me  importa  que  se  descubra  tó;  lo  que  me  im- 
porta es  ver  que  toavía  quieres  a  ese  hombre... 

Rebe.  No  es  verdad;  si  lo  quisiera  te  lo  diría... 

Germ.        ¿Entonces  por  qué  lo  buscas...? 

Rebe.  Fué  él  quien  me  llamó... 

Germ.        ¿Pero  lo  has  visto  otra  vez...? 

Rebe.  Por  lástima.  Al  fin  y  al  cabo,  yo  soy  la  causa  de  que 

Daniel  se  haya  perdido. 

Germ.         Como  lo  serás  de  que  yo  me  pierda  también. 

Rebe.  ¿Vas  a  tener  celos  de  un  hombre  que  tal  vez  no  sal- 

ga de  la  cárcel  en  toda  su  vida? 

Germ.         De  un  hombre  al  que  quisistes. 

Rebe.  Antes.  Ahora  te  quiero  a  tí. 

Germ.  Pero  yo  no  soy  er  primero...  Yo  hubiera  querío  que 
tú  no  hubieses  sío  nunca  más  que  pá  mí;  que  nadie 
te  hubiese  rosao  ni  con  er  pensamiento  siquiera...  Es 
lo  pasao  lo  que  a  mí  me  atormenta,  porque  lo  pasao 
es  lo  que  yo  no  pueo  evitá...  Lo  presente  esotra 
cosa,  y  de  esa  yo  me  encargo.  Tú  eres  ya  mía,  ¡mía 
pá  siempre...!  Si  hay  quien  ponga  los  ojos  en  tí,  toa 
su  sangre  será  poca  pa  que  yo  me  la  beba... 

Rebe.  Así  me  gusta  oirte  hablar. 

Germ.  Pos  mira,  yo  no  he  hablao  nunca  de  esta  manera, 
hasta  ahora.  Párese  que  es  otra  persona  la  que  se 
m'ha  metió  dentro  desde  que  te  he  conosío...  Siem- 
pre he  tenío  mucha  fuerza  y  enjamás  se  m'había 
ocurrió  emplearla  en  jasé  daño  a  naide;  ahora  qui- 
siera tené  er  doble  de  la  que  tengo  pa  podé  ajogá 
más  fasirmente  ar  que  me  diera  selos  contigo... 

Rebe.  (Entusiasmada.)  ¡Germán...! 

Germ.  ¡A  tí  misma  te  ajogaría  si  supiera  que  me  engaña- 
bas...! (Reportándose.)  Bueno,  perdóname;  estoy  una 
miaja  alocáo. 

Rebe.  No.  Sigue  hablándome  así...  Si  eso  es  lo  que  hace 

que  yo  te  quiera... 
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Tal  vez.  Yo  he  nacido  para  que  algún  hombre  mande 
en  mí  siempre,  pero  el  que  me  domine  tiene  que  ser 
más  fuerte  que  yo...  Por  eso  dejé  al  primero  con 
quien  anduve  rodando  por  el  mundo,  para  mar- 
charme con  Sergio;  por  eso  me  cansé  de  Sergio  y 
quise  a  Daniel;  por  eso  hubiera  dejado  a  Daniel, 
aunque  no  hubiese  estado  preso,  para  irme  contigo... 
Calla,  mujer,  calla,  que  cuando  t'oigo  desí  esas 
cosas... 

¿Qué  te  importa  lo  pasao,  si  sabes  que  no  he  queri- 
do a  nadie  tanto  como  a  tí?  Por  estas  cruces  te  lo 
juro.  Y  lo  que  deseo  es  que  huyamos  de  aquí  para 
siempre,  oara  acabar  de  una  vez  con  estos  tapujos  y 
estas  ocultaciones.  ¿Cuándo  me  sacas  de  esta  pri- 
sión, Germán?  ¿Cuándo  nos  vamos? 
Pronto,  muy  pronto... 

Siempre  me  dices  lo  mismo,  y  cuando  llega  el  mo- 
mento no  te  atreves.  Cualquiera  pesaría  que  tienes 
miedo... 

Yo  no  tengo  miedo  a  ná,  tratándose  de  tí;  pero 
siempre  cuesta  trabajo  irse  del  sitio  en  que  uno  vive. 
¿Tú  no  le  tienes  ley  al  terruño  en  que  has  nasío? 
¡Yo  qué  sé  dónde  nací.,.!  Por  eso  no  me  gusta  parar 
mucho  tiempo  en  ninguna  parte,  sino  andar,  andar... 
Me  hago  la  ilusión  de  que  todo  el  mundo  es  mío... 
Puede  que  creas  que  no  es  verdad,  pero  en  la  cune- 
ta de  una  carretera  duermo  mejor  que  en  una  cama 
blanda...  Un  cuarto  cerrado  me  parece  una  cárcel, 
mientras  que  en  campo  abierto  me  siento  libre.  Soy 
como  los  pájaros;  no  quiero  jaula,  por  bonita  que 
sea,  sino  volar,  volar  a  mis  anchas...  Ya  verás  qué 
hermosa  es  esa  vida;  ahora  en  un  sitio,  luego  en 
otro,  andando  siempre,  sin  saber  nunca  dónde  se 
va;  tan  pronto  pasando  hambre,  como  llevando  los 
bolsillos  llenos  de  monedas;  despreciados  en  una 
parte,  admirados  en  otra...  Yo  aquí  me  ahogo, 
Germán...  Vivir  haciendo  lo  mismo  todos  los  días 
no  es  vivir...  Prefiero  ignorar  hoy  lo  que  haré  ma- 
ñana; si  me  abrasará  el  sol  o  me  mojará  la  lluvia; 
si  tendré  o  no  tendré  grano  que  picar,  o  una  rama 
en  que  guarecerme;  pero  en  libertad,  sin  hierros,  sin 
cadenas,  ¡sin  jaula...! 
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GERM.  Yo  iré  contigo  aonde  quieras  llevarme,  porque  te  lo 
he  ofresío  y  porque  eres  pa  mí  lo  primero  der 
mundo,  pero  esa  vida  que  pintas  no  creo  yo  que  sea 
lo  mejó,  Rebeca.  ¡Si  pudiéramos  encontrá  un  rincón 
aonde  acomodarnos...  Ya  sé  que  aquí  no  pué  sé, 
porque  ni  don  Dimas  ni  la  agüela  consentirán  nun- 
ca que  nosotros  nos  ajuntáramos,  pero...  piensa  tú, 
que  Dios  no  ha  hecho  a  las  personas  pá  está  siem- 
pre en  el  aire,  como  los  pájaros;  son  los  pájaros  y 
tampoco  están  volando  de  por  vía;  tienen  su  nío  y 
a  sabé  si  es  en  er  nío  aonde  pasan  ellos  su  felisiá. 
Por  mu  volanderos  que  seamos,  también  necesitare- 
mos nosotros  un  rinconcillo  onde  descansá  de  los 
trabajos;  siquiera  una  choza  hecha  de  paja,  como 
los  níos...  A  mí,  antes  de  quererte.,  también  me  gus- 
taba eso  de  pensá  en  corré  mundo  y  ver  tierras;  des- 
de que  te  quiero,  me  parece  que  también  quiero  más 
a  este  rincón  y  que  me  cuenta  más  trabajo  irme  de  él, 
porque  aquí  es  donde  yo  quisiera  que  tuviésemos 
nuestra  choza,  pa  hasé  lo  que  basen  los  pájaros...  er 
macho  en  er  campo,  buscando  la  comía,  y  la  hembra 
en  er  nío,  con  los  polluelos  bajo  el  ala. 

Rebe.  Yo  no  sirvo  para  vivir  de  ese  modo.  Soy  muy  rara, 

lo  comprendo;  pero,  mira,  hace  poco,  cuando  me 
amenazabas  y  me  recordabas  tu  fuerza  y  me  decías 
que  serías  capaz  de  matarme,  me  sentía  loca  por  ti... 
mientras  que  ahora,  viéndote  así,  humilde,  sospecho 
que  no  congeniaremos  nunca. 

GERM .  ¿Eh? 

Rebe.  Yo  no  soy  como  otras  mujeres;  yo  necesito  un 

amo...  Si  tú  no  sabes  serlo,  lo  será  otro;  lo  que  no 
quiero  es  seguir  recogida  por  caridad.  No  he  nacido 
para  vivir  de  limosna.  Mañana  mismo  me  voy. 

Germ  ¡Conmigo! 

Rebe.  Ya  no  puedo  creerte.  Llevas  dos  meses  de  prome- 

térmelo. 

Germ.  Si  ya  no  te  lo  he  cumplió  es  porque  toa  vía  no  estoy 
bien  preparao  pa  ganarme  la  vida  contigo  por  ahí. 
En  lo  que  sea  levantá  pesos  y  rompé  cordeles  y 
esas  cosas,  sí...  pero  en  cuestiones  de  habiliá,  ya  sa- 
bes que  soy  muy  torpe...  Aun  no  he  conseguío  dar 
un  salto  doble  ni  andá  sobre  los  brasos,  ni  hasé 
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esas  otras  cosas  que  tú  m'has  explicao.  Si  tú  estu- 
vieras conmigo  mientras  hago  las  pruebas,  adelan- 
taría más;  pero  como  tengo  que  hacerlas  solo  y  de 
noche  pa  que  naide  se  entere... 
¿Pero  es  verdad  que  las  haces...? 
Pregúntaselo  a  mi  cuerpo,  que  está  lleno  de  gorpes 
de  arriba  abajo... 
El  aprender  siempre  cuesta. 

Y  a  mí  más,  porque  no  es  sólo  la  torpesa,  es  tam- 
bién la  desgracia  o  la  malquerencia  de  arguien  que 
me  persigue. 
¿Eh? 

Párese  que  hay  una  mano  ocurta  que  se  empeña  en 
haserme  daño...  ¿Te  acuerdas  de  aquella  piedra 
grande,  reonda,  que  me  servía  pa  los  trabajos  de 
fuerza...?  A  lo  hondo  del  río  la  han  tirao.  El  tram- 
polín, que  me  costó  tanto  trabajo  hasé  y  que  lo  tenía 
puesto  en  er  barranquillo  del  olivá,  sobre  un  mon- 
tón de  arena,  me  lo  han  partió  de  un  hachaso.  Esta 
mañana  al  sartá  por  poco  me  desnuco...  ¡Como  yo 
coja  ar  mar  nasío...! 

A  lo  que  debes  dedicarte  es  a  los  equilibrios,  que  es 
lo  que  más  me  gusta. 

Ya  los  hago,  y  en  eso  no  creas  que  voy  malamente. 
Anoche  colgué  el  trapesio  de  una  rama  del  nogal  de 
la  huerta,  y  me  salió  muy  bien  tó  lo  que  hise.  Esta 
noche  lo  he  vuelto  a  corgá,  y  dentro  de  un  rato  me 
iré  a  ensayá  hasta  que  me  canse.  Mientras  yo  no 
haga  lo  que  hasía  Daniel  no  estaré  contento.  Y  lo 
haré,  te  juro  que  lo  haré.  Ya  verás  dentro  de  unos 
di:is... 

No,  Germán,  dentro  de  unos  días  no;  yo  me  voy 
mañana.  Sola  o  contigo,  yo  me  voy  mañana. 
Espera  un  día  siquiera,  pá  que  yo  pueda  sacarle  a 
la  agüela  lo  dineros  míos  que  me  tiene  guardaos  y 
que  no  sé  cómo  pedírselos. 

Vamonos  sin  él.  Con  tal  de  que  nos  vayamos  pronto, 
todo  me  dalo  mismo...  {Pausa.  Echándole  los  brazos 
al  cuello.)  Germán... 
{Resueltamente.)  Mañana  nos  vamos. 
¿Me  das  tu  palabra? 

Te  la  doy...  Ahora  mismo  voy  a  llegarme  ahí  a  la 
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esquina,  a  la  posá  de  Rafael,  pa  que  nos  compro- 
meta las  caballerías  que  necesitamos.  Está  ya  desi- 
dío.  Nos  vamos  mañana. 
¿Volverás  luego? 
A  la  hora  de  siempre. 

Espera  bien  a  que  esté  dormido  todo  el  mundo,  que 

ayer  por  poco  nos  descubren... 

Vendré  descarso  pa  no  haser  ruío.  (Rumor  de  voces 

en  la  calle.) 

¡Don  Dimas! 

{Indicándole  la  puerta  de  la  derecha.)  Hála... 
Si  te  encuentra  ahora... 

Sabe  que  le  estoy  aguardando.  Me  haré  con  él  el  en- 
contraiso  en  la  escalera. 
Pero  si  te  pregunta  que  dónde  vas... 
Le  diré  cualquier  cosa,  ¿qué  más  dá?  ¡ Mañana  nos 
vamos.  .!  (Mutis  por  la  primera  puerta  de  la  izquier- 
da. Rebeca  se  va  por  la  primera  de  la  derecha.) 
(Entra  en  escena  por  el  corredor  de  la  izquierda,  se 
sienta  ante  la  mesa  del  comedor,  oculta  la  cabeza 
entre  las  manos  y  rompe  a  llorar.)  ¡Madre  mía  de 
mi  alma...!  (Dentro  se  oye  hablar  a  Germán  con  don 
Dimas.) 

(Entrando  por  la  primera  puerta  de  ta  izquierda.)  No 
me  explico...  (Al  ver  a  Aurelia.)  ¿Eh?  ¡Aurelia...! 
¿Qué  ocurre,  muchacha...?  ¿Por  qué  lloras...? 
¿Acaso...? 

Sí,  don  Dimas;  lo  que  yo  venía  sospechando  hace 
tiempo  era  verdad.  Esa  mujé  ha  venío  a  sé  la  per- 
disión  de  tos...  Se  entienden,  se  quieren...  Tienen 
consertao  irse  pá  no  volver  nunca,  pá  viví  siempre 
juntos...  Desde  allí  he  oido  yo  tóala  conversación... 
¡Se  van  mañana...! 
¡Qué  desatino! 

Lo  tienen  ya  desidío...  El  l'ha  dao  a  ella  su  palabra. 
¿No  es  un  doló  que  un  hombre  que  siempre  fué 
bueno  y  honrao  nos  deje  a  tós  y  se  vaya  por  ahí  pá 
hacerse  titiritero  y  viví  malamente  con  una  mujé  sin 
religión  y  sin  ná...?  Porque  él  quiere  hacerse  titiri- 
tero; lo  sé  porque  han  hablao  de  eso  y  porque  yo  le 
he  seguio  muchas  noches  cuando  se  va  ar  campo  a 
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prepararse  pa  el  ofisio,  a  pegá  sartos  y  a  levantar 

piedras  y  a  colgarse  de  los  árboles... 
D.  Dim.       ¡Por  Dios,  qué  desatino...!  Hay  que  impedir  que  ese 

desgraciado  cometa  semejante  locura... 
Aure.  Ella  s'ha  encerrao  en  su  cuarto  y  él  ha  ido  a  la  posá 

a  apalabra  las  caballerías  pá  mañana...  (Desde  el 

balcón.)  En  la  huerta  está  entoavía. 
D.  Dim.      (Desde  el  balcón,  llamándole,)  ¡Germán...!  Ven  acá... 

hazme  el  favor. 
Aure.         ¿Y  a  ella,  no  va  usted  a  hablarle...? 
D.  Dim.       A  los  dos.  Pero,  vete,  déjame  con  ellos...  (Acercán- 
dose a  la  primera  puerta  déla  derecha.)  ¡Rebeca...! 

Un  momento. 

Aure.  ¡Vaya  una  manera  de  pagar  la  hospitalidá  que  se  le 
ha  dao  en  esta  casa! 

D.  Dim.  Retírate  a  descansar.  No  conviene  que  ellos  sepan 
que  has  sido  tú... 

Aure.  (Sumisa.)  Hasta  mañana.  (Le  besa  la  mano  y  se  va 
por  la  escalera  de  la  derecha.) 

Rebe.  (Entrando  en  escena.)  ¿Me  llamaba  usted? 

D.  Dim.       Sí,  te  llamaba,  como  he  llamado  también  a  Germán... 

( Viendo  a  Germán  que  entra  en  escena  por  la  iz- 
quierda, primer  término.)  que  ya  está  aquí. 

Germ.         Mándeme  usté,  señor  cura. 

D.  Dim.  Quiero  hablaros  a  los  dos...  y  sin  rodeos  de  ninguna 
clase. 

Germ.        (Temeroso.)  Usté  dirá. 

D.  Dim.  Espero  que  no  trataréis  de  engañarme,  aunque  sería 
inútil  que  lo  intentárais,  estando  como  estoy  al  co- 
rriente de  todo...  (Germán  se  encoge  de  hombros.) 
¿Es  cierto  que  tratáis  de  escaparos  juntos  mañana? 

Germ.         (Vivamente.)  ¿Quién  ha  dicho  eso...? 

D.  Dim.      No  me  preguntes  y  contéstame.  ¿Es  cierto  o  no? 

Germ.  No,  señó,  no  es  cierto...  Dígale  usté  a  quien  se  lo 
haiga  contao... 

D.  Dim.  Yo  no  tengo  que  decir  nada  a  nadie  más  que  a  tí, 
de  quien  nunca  hubiera  esperado  semejante  con- 
ducta... 

Germ.         Pero  si  no  es  verdá,  don  Dimas,  si  no  es  verdá... 
D.  Dim.      Mira,  Germán,  cuando  se  hace  una  cosa  mala,  el 
único  medio  de  redimirla  es  confesarla.  Mentir  en- 


-  -  40  — 

cima,  es  cometer  dos  malas  acciones.  Estoy  seguro 
de  que  Rebeca  no  se  atreve  a  negar... 
Rebe.  {Turbada.)  ¿Yo...? 

D .  Dim  .       Vamos,  sé  sincera.  ¿Es  cierto  lo  que  digo...? 
Rebe.  (Serenamente.)  Pues  sí,  señor,  es  cierto. 

D.  Dim.  ¿Ves?  Es  más  noble  que  tú.  Te  ha  dado  una  lección. 
Germ.         (A  Rebeca.)  Has  confesao... 

Rebe.  Ni  sé  mentir,  ni  tengo  que  dar  cuenta  a  nadie  de  lo 
que  hago.  Soy  libre  y  me  voy. 

D.  Dim.  En  eso  tienes  razón.  Si  la  piedad  y  el  afecto  con  que 
se  te  ha  recogido  en  esta  casa  no  crees  que  son  un 
lazo  que  te  liga  a  ella,  estás  en  tu  derecho  abando- 
nándola; pero  reconocerás  que  Germán  no  está  en  el 
mismo  caso... 

Germ.         (Confuso.)  Es  que  yo,  don  Di  mas... 

D  Dim.  Tú  tienes  a  tu  lado  a  una  pobre  vieja  que  se  mira  en 
tí;  tú  me  tienes  a  mí  mismo,  que  te  crié,  procurando 
hacerte  un  hombre  de  bien  y  un  buen  cristiano... 
¿Te  parece  que  tu  abuela  y  yo  merecemos  que  nos 
dejes  sin  más  despedida  que  decir:  «Ahí  queda 
eso?> 

Germ.  Tiene  usté  razón;  es  verdad,  yo  soy  un  desagrade- 
sío,  un  bruto;  lo  que  usté  me  diga  está  bien  dicho, 
pero...  ¡Yo  quiero  a  esta  mujé! 

D.  Dim.  ¿Y  porque  quieras  a  esa  mujer,  ya  se  acabaron  to- 
dos tus  deberes  de  hombre  honrado,  ya  se  acabó  la 
misma  ley  de  Dios...?  ¿Es  eso  lo  que  de  mí  has 
aprendido?  ¿Crees  que  la  mujer,  la  compañera  del 
hombre,  es  lo  mismo  que  la  hembra  del  animal,  que 
la  toma  donde  la  encuentra,  sin  más  justificación 
que  la  brutalidad  del  deseo...?  ¿Y  dices  que  quieres 
a  esa  mujer?  No,  Germán;  si  la  quisieras  no  trata- 
rías de  mancharla  de  fango;  tratarías  de  legitimar  el 
lazo  que  os  uniera;  tratarías  de  hacerla  tuya;  tuya 
solamente...  Tomándola  como  quieres  tomarla,  cual- 
quiera puede  disputártela  y  arrebatártela  con  el  mis- 
mo derecho  que  tú;  sólo  santificando  vuestra  unión 
podrías  considerarte  como  su  verdadero  dueño,  por- 
que sólo  de  ese  modo  el  mandato  de  Dios  y  las  le- 
yes de  los  hombres  la  defenderían  para  tí. 

Germ.  Lo  que  yo  saco  en  limpio  de  tó  eso,  es  que  yo  hu- 
biera debió  de  casarme  con  ella,  ¿no  es  eso? 
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D.  Dim.       Eso  es. 

Germ.        ¿Y  usté  y  la  agüela  lo  hubieran  consentío? 

D.  Dim.  ¿Por  qué  no?  Aunque  no  sea  la  mujer  que  conviene 
a  un  hombre  como  tú,  aunque  no  hubiéramos  vis- 
to con  buenos  ojos  vuestras  relaciones,  yo  por  lo 
menos,  hubiera  acabado  por  consentir  en  todo,  an- 
tes de  dejar  que  perdieras  tu  alma,  viviendo  en  pe- 
cado junto  a  esa  mujer. 

Germ.  Es  que  en  ese  caso,  aún  estamos  a  tiempo  de  arre- 
glarlo tó  y  casándonos  y  viviendo  al  amparo  de  us- 
tede,  no  tendríamos  que  pensá  en  escaparnos... 
¿Verdá,  Rebeca...?  ¿Verdá  que  entonse  viviríamos 
aquí  siempre?  Díselo  tú  también,  y  vamos  a  pedírse- 
lo los  dos,  aunque  sea  de  rodilla... 

Rebe.  (Secamente.)  Yo  no  tengo  nada  que  pedir.  En  mí  na- 
die manda...  Te  quiero  a  tí  porque  es  mi  voluntad, 
pero  no  dependo  de  tu  familia.  Soy  libre  y  no  me 
humillo  a  nadie. 

Germ.         (A  don  Dimas.)  No  haga  usté  caso  de  lo  que  dise; 

es  muy  arrebaté.  Lo  prensipá  es  que  usté  consiente 
en  que  ella  y  yo... 

D.  Dim.  (Atajándole.)  Mañana  hablaremos  más  detenida- 
mente del  asunto.  Mi  criterio  ya  lo  conoces.  Hoy  ya 
es  muy  tarde  y  va  siendo  hora  de  que  se  acueste  un 
pobre  cura  que  ha  de  decir  su  misa  mañana  a  las 
seis...  Por  el  pronto,  no  os  exijo  más  que  una  cosa. 

Germ.  ¿Cuál? 

D.  Dim,      Que  me  déis  vuestra  palabra  de  que  no  intentaréis 

escaparos  sin  hablar  antes  conmigo. 
Germ.         Téngala  usté  por  dá. 
Rebe.         Yo  no  doy  palabra  ninguna. 

D.  Dim.  Con  la  de  Germán  me  basta,  porque  Germán  no  es 
capaz  de  faltar  a  lo  que  promete.  Buenas  noches. 
(Alarga  la  mano  a  Germán  y  éste  se  la  besa  efusiva  y 
respetuosamente.  Muy  pausadamente  hace  mutis  por 
la  escalera  de  la  derecha.) 

Germ.  (Tras  una  pausa.)  ¿Es  posible  que  no  te  alegre  el  que 
esto  puéa  arreglarse  a  gusto  de  tós? 

Rebe.  Ya  te  he  dicho  que  yo  no  soy  como  tú.  A  mí  me  gus- 
ta volá  por  el  mundo.  Si  a  tí  te  gusta  más  quedarte 
en  este  rincón,  lo  mejor  será  que  acabemos  por  don- 
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de  debimos  empezar:  por  seguir  cada  uno  nuestro 
camino. 

Germ.         No  me  quieres,  Rebeca. 

Rebe.  Te  quiero,  cuando  eres  valiente  y  decidido,  cuando 
desafías  y  amenazas,  cuando  veo  en  tí  al  amo  que  yo 
necesito...  Cuando  te  achicas  como  ahora,  porque 
un  cura  te  sermonea...  ¿Para  qué  he  de  engañarte...? 
Me  parece  como  si  dejara  de  quererte  de  pronto... 

Germ.  (Exaltándose.)  No  me  digas  eso,  Rebeca;  no  me  di- 
gas eso...  Yo  soy  y  seré  por  vía  lo  que  tú  quieras 
que  yo  sea. 

Rebe.  Sí,  ya  lo  creo...  Por  eso  te  ha  faltado  tiempo  para 
prometer  a  don  Dimas  que  no  nos  escaparíamos,  ol- 
vidando la  palabra  que  me  habías  dado  antes  a  mí... 

Germ.        Yo  creí  que  tú  preferirías. .. 

Rebe.  Lo  que  yo  deseo  es  salir  de  una  vez  de  esta  cárcel, 
volver  a  la  vida  que  siempre  he  llevado...  Puesto 
que  tú  no  quieres,  me  iré  yo  sola. 

Germ  ,        (Furioso.)  ¡Eso  no! 

Rebe.  ¿Eh? 

Germ.  (Atenazándola y  zamarreándola.)  ¡Eso  no...!  ¡Tú  no 
saldrás  de  aquí  más  que  conmigo...!  ¿Te  enteras...? 
¡Conmigo...!  ¡¡Conmigo!! 

Rebe.         ¿Y  la  promesa  que  acabas  de  hacer? 

Germ.  ¡Por  tí  falto  yo  a  toas  mis  promesas,  aunque  me  con- 
dene! 

Rebe.  ¡Germán! 

Germ.         (Con  cariño  furioso.)  Por  que  te  quiero.  ¿Lo  oyes? 

¡Porque  te  quiero!  ¿Es  mañana  cuando  quieres  irte? 
Pues  conmigo  te  irás.  Antes  que  darle  a  él  mi  pala- 
bra te  la  di  a  ti  y  a  ti  es  a  quien  yo  quiero  cumplír- 
sela. Ea;  ya  está  dicho  tó.  Ahora  apaga  esa  luz  y 
vete  a  tu  cuarto,  que  toavía  anda  don  Dimas  levantao. 

Rebe.  ¿Volverás? 

GERM .         En  cuanto  acabe. 

Rebe  .         ¿Qué  vas  a  hacer? 

Germ.  Lo  de  toas  las  noches.  Corgao  tengo  ya  er  trapesio  y 
hoy  no  m'acuesto  yo  sin  haber  hecho  tó  lo  que  hasian 
los  otros.  (Jurando.)  ¡Miálas! 

Rebe.         (Apasionadamente.)  ¡Germán...! 

Germ.  (Abrazándola  un  poco  furiosamente.)  ¡Porque  te  quie- 
ro! (Se  va  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
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Rebe.  (Apagando  la  luz  que  prende  del  techo  y  dejando  en- 
cendida únicamente  la  de  la  mesa.)  Sí,  ha  de  ser  ma- 
ñana. Con  él  o  sin  él,  pero  mañana.  No  puedo  estar 
aquí  más  tiempo.  De  no  haber  sido  porque  le  quiero 
yo  también,  cono  no  he  querido  a  ninguno,  hace  ya 
tiempo  que...  A  este  le  quiero.  A  los  demás,  les  he  te- 
nido más  miedo  que  cariño,  pero  a  este...  (Se  dispo- 
ne a  cerrar  las  cristaleras  del  balcón  y  retrocede  asus- 
tada.) ¿En...?  (Breve pausa.)  Germán...  ¿Eres  tú? 

Dani.         (Entrando  por  el  balcón.)  ¡Calla...! 

Rebe.  ¡¡Daniel...!! 

Dani.  (Imponiéndole  silencio .)  ¡Chiss...! 

Rebe.         (Temerosa.)  ¡Dios  mío...! 

Dani.  (Nervioso,  jadeante,  mirando  con  cuidado  a  través  de 

las  entornadas  cristaleras.)  Creo  que  nadie  me  ha 
visto. 

Rebe.         ¿Te  has  escapado...? 
Dani.         ¡¡Chiss...!!  Cierra  tu... 

Rebe.         (Después  de  cerrar  el  balcóny  y  siempre  con  miedo.) 

¿Qué  es  esto...?  Explícame... 
Dani.         Deja  que  tome  aliento.  Llevo  tres  horas  de  correrá 

campo  traviesa... 
Rebe.         ¿Cómo  estás  aquí?  Esta  mañana  no  me  has  dicho... 
Dani.         No  podía  decirte  lo  que  ignoraba  en  aquel  momento. 
Rebe.  ¿Entonces...? 

Dani.  Un  descuido  del  carcelero  ..  y  aproveché  la  ocasión. 
Rebe.  ¡Enséñame  las  manos! 

Dani.  No  pienses  mal,  no  ha  habido  sangre;  no  fué  nece- 
sario. 

Rebe.         Pero  estarán  buscándote,  te  encontrarán... 
Dani.         Eso  será  si  nosotros  les  damos  tiempo... 
Rebe.         (Sorprendida.)  ¿Nosotros...? 

Dani.  Coge  al  momento  lo  que  tengas  que  coger  y  vá- 
monos... 

REBE.       -  ¿Eh...?  ¿Quieres  que  yo...? 

Dani.  Pues  claro.  ¿Para  qué  he  venido  hasta  aquí,  sino 
para  que  huyamos  juntos...?  Tú  eres  mía,  y  al  ver- 
me en  libertad  lo  primero  que  debo  hacer  es  reco- 
brar lo  mío,  a  ti. 

Rebe.         (Vacilante.)  Pero  es  que... 

Dani.         (Amenazador.)  ¿Eh...? 

Rebe.         Huir  así...  de  repente... 
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Dani.         No  hay  tiempo  que  perder. 
REBE.  Mira,  Daniel... 

Dani.  ¿Te  niegas  a  seguirme?  ¿Es  que  ya  no  soy  para  ti 
el  que  era?  ¿Es  que  figurándote  que  no  iba  a  salir 
nunca  de  la  cárcel  me  has  substituido  con  otro...? 

REBE.  ¡No!  ¡Eso  no! 

Dani.         Al  sentirme  llegar,  digistes  un  nombre  que  no  era  el 
mío;  digistes  Germán...  (Atenazándola.)  Germán... 
REBE.  ¡Suelta! 

Dani.  ¿Qué  tiene  que  ver  contigo  ese  Germán,  al  que  esta- 
bas esperando...?  ¡Contesta...!  ¡Contesta...!  Mira 
que  voy  a  volverme  loco. 

REBE.  (Zafándose  de  él.)  ¡Suéltame  ya...!  ¿Otra  vez  los 

celos?  ¡No  olvides  que  por  ellos  matastes  a  un 
hombre! 

Dani.         (Temeroso.)  ¡¡Calla!! 

REBE.  (Cambiando   de  táctica.)   Vamos,  tranquilízate... 

Huyendo  ahora  nos  sorprenderían  seguramente... 
mientras  que  mañana...  pensando  despacio,  bus- 
cando algún  difraz...  La  frontera  de  Portugal  no  está 
lejos... 

Dani.         ¿Y  si  mientras  me  descubren  aquí? 

REBE.  No,  aquí  no  puedes  quedarte...  No,  no  es  posible... 

Pero,  mira,  ahí  cerca,  a  la  salida  del  pueblo,  hay  unas 
canteras  abandonadas  donde  podrás  ocultarte  fácil- 
mente. Yo  iré  a  buscarte  mañana  y... 

Dani.  ¿Pero...? 

GERM.         (Dentro,  llamando.)  ¡Rebeca...!  ¡Rebeca...! 

Dani.         ¿Quién  te  llama?  ¿Quién  te  llama? 

Rebe.  (Aterrada.)  ¡Por  Dios...!  Entra,  entra  en  mi  cuarto... 

Es  aquí.  ¡Pronto...!  ¡Por  lo  que  más  quieras...! 
Dani.         (Dudando.)  Es  que... 

REBE.  ¡¡Te  lo  pido  por  Dios...!!  (Hace  entrar  a  Daniel  en 

su  cuarto  y  echa  la  llave.)  ¡Por  fin...!  Creí  que... 
(Procura  serenarse.) 

GERM.  (Pálido,  descompuesto,  entrando  por  la  izquierda, 
primera  puerta.)  ¡Rebeca...! 

Rebe.         ¡Fortuna  ha  sido  que  vuelvas  tan  pronto,  Germán! 

Germ.  ¿Eh...? 

Rebe  .  (Muy  nerviosamente.)  Es  preciso  que  huyamos  ahora 
mismo;  sin  perder  un  momento.  ¿Lo  oyes  bien? 
Ahora  mismo...  Nos  va  en  ello  la  felicidad,  la  vida... 
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Germ.  (Dejándose  caer  casi  sin  fuerzas  en  una  silla.)  ¡Im- 
posible...! 

Rebe.         ¿Por  qué...?  (Se  acerca  a  él,  le  pone  una  mano  en  el 

hombro  y  Germán  sofoca  un  grito.)  ¿Eh? 
Germ.         ¡No  me  toques,  Rebeca...!  ¡No  me  toquesr..! 
Rebe.         ¿Qué  te  sucede? 

Germ.  El  trapesio...  Se  cayó  la  rama  en  que  lo  puse  Es- 
taba tronchá  de  intento...  (Desesperadamente.)  ¡De 
intento...! 

Rebe.         ¿Y  te  has...? 

Germ.        (Llorando y  mordiéndose  una  mano  de  rabia.)  ¡Me 

he  roto  el  hombro  y  el  brazo. 
Rebe.         ¡  ¡Jesús...!! 

Germ.         ¡La  mano  ocurta  que  me  persigue...! 
REBE.         (¡¡Estoy  perdida...!!) 

Germ.        No  puedo  ya  volar  contigo  mañana,  Rebeca. 
Rebe.         ¡¡Dios  mío...! 

Germ.        ¡Me  han  roto  las  alas...!  ¡¡Me  han  roto  las  alas!! 

(Telón,) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  BILLARDA, 
REBECA,  CANDELARIA,  AURELIA,  SOLEDAD  y 
MARIQUILLA.  Rebeca,  Candelaria  y  Billarda,  sen- 
tados  cerca  del  lateral  derecha-,  los  demás,  agolpados 
al  balcón,  miran  insistentemente  hada  fuera.  Sobre 
la  bien  amantelada  mesa  hay  una  botella,  unos  vasos, 
un  frutero  con  frutas  y  unos  platos  sucios,  restos  de 
la  cena.) 

Cand.        ¿Pero  viene  alguien? 
Aure.         Eso  creíamos. 

Cand         Caramba,  que  no  gana  una  para  sustos. 

Solé.         También  la  nochecita  se  las  trae,  porque  con  esto  del 

nublao  está  de  un  oscuro  que  mete  miedo. 
Mar.  Pos  eso  tiene  que  favoresé  también  al  asesino, 

¿verdad? 
Solé.  Ya  lo  creo. 

Mar.  ¡Huy,  tengo  un  miedo...! 

Billa.  ¡Bah...!  Ganas  de  asustarse  y  ná  más.  Yo  estoy  aquí 
con  Rebeca  en  que  es  una  tontuna  pensá  que  ese 
hombre  va  a  vení  a  Villaleda.  Dende  anoche  que  se 
escapó  ha  tenío  tiempo  d 2  sobra  de  cojé  la  frontera 
de  Portugá  y  ponerse  libre  de  cachos,  que  es  lo  que 
que  a  él  debe  importarle.  De  queré  vení  acá,  hu- 
biera venío  anoche  mismo,  cuando  se  escapó,  no  a 
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las  veinticuatro  horas  y  cuando  tó  er  mundo  está 
sobre  aviso. 

Rebe.  Además,  que  entre  ese  hombre  y  yo  no  media  ná;  ni 

él  tiene  que  buscarme  a  mí,  ni  yo  a  él. 

AuRE.  El  caso  es  que  disen  que  cuando  se  escapó,  en  ves 

de  tirá  hacia  la  raya  de  Portugá,  tiró  pá  este  lao  y 
creen  que  s'ha  ocurtao  ahí  en  las  canteras,  donde  es 
tan  fácil  esconderse,  pá  vení  luego  aquí  y  vengarse 
de  usté  y  de  Germán. 

REBE.  (Agriamente.)  No  tema  usted  por  Germán. 

AURE.  ¿Eh? 

Rebe.  (Bajando  un  poco  la  voz.)  Daniel  no  sabe  que  el 

hombre  que  me  defendió  aquel  día,  y  pudo  más  que 

él  y  le  entregó  a  los  civiles,  vive  aquí  con  nosotros. 
AURE.          (Con gran  acritud  también.)  Su  intención  habrá  te- 

nío  usté  al  ocultárselo. 
Rebe.  (Conteniéndose.)  Mi  intención  he  tenío,  sí,  señora. 

¿Para  qué  hacer  sufrir  en  balde  a  quien  estaba  preso 

y  encelao...? 
Aure.  ¡Ah,  vamos,  confiesa  usté...! 

Rebe.  Yo  no  confieso  nada;  pero  no  podía  olvidar  que 

Daniel  se  había  perdido  por  mí. 
Aure.  ¡Sabe  Dios  toas  las  perdisiones  que  tendrá  usté 

sobre  su  consiensia...! 
Rebe.  ¿Y  usté  no  tiene  ninguna...?  (Aurelia  baja  la  cabeza 

ante  la  mirada  escrutadora  de  Rebeca.) 
Cand.         ¡Vamos,  vamos...!  Tengamos  la  fiesta  en  paz. 
Rebe.  Por  mí...  (Vuelve  a  sentarse.) 

Solé.  (Escuchando  por  el  balcón.)  ¿Eh...? 

Mar.  ¿Viene  arguien? 

Solé.  (Tras  una  breve  pausa.)  No,  creí... 

Cand.        No  veo  la  hora  de  que  vuelvan  Dimas  y  Germán. 
Billa.         No  pase  usté  cuidao  por  ellos,  agüela.  Germán  se 

trompiesa  con  ese  hombre  y  con  er  braso  que  le 

quea  sano,  lo  hase  cisco. 
Cand.         No,  Billarda,  ya  eso  se  acabó.  Germán  no  es  ya  lo 

que  era  ni  lo  volverá  a  sé.  Son  tres  roturas,  las  dos 

del  brazo  y  la  de...  esto  de  aquí  del  hombro,  como 

se  llame... 
Billa.        La  canícula. 

Cand.        Eso.  ¡Pobresito  mío!  El  cree  que  fué  intensionao, 
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pero  a  mí  no  me  cabe  eso  en  la  cabeza;  no  pueo  yo 
pensá  que  haiga  gente  tan  mala  en  er  mundo. 

MAR.  (En  el  balcón.)  ¡Ay!  ¡Ahora  viene  arguien...! 

Solé.         Sí,  por  la  huerta. 

Aure.         ¿Son  ellos...? 

Mar.  (Asustadísima.)  No,  es  uno  solo...  ¡Y  viene  como 

no  queriendo  hasé  ruido...! 
Cand.         (Acercándose  al  balcón.)  ¿Eh...? 
Mar.  ¡¡Y  se  ha  parao  debajo  der  morá...!! 

Solé.  (Dando  un  chillido.)  ¡¡¡Ayü! 

MAR.  (Idem.)  ¡¡Ay...ü 

Billa.         (Acercándose  también  albalcóu.)  ¡Chavó...! 

Aure.         ¡Se  ha  tirao  al  suelo  al  oí  los  gritos! 

Solé.  ¡Ay,  madre  mía  de  mi  arma! 

Mar.  ¡Ay,  que  ya  se  levanta! 

Billa.         Callarse,  que  me  paese  que  es  Tinaja. 

Aure.         Sí,  Tinaja  es. 

Billa.        Vaya  un  susto  que  Thabéis  dao  a  Tinaja. 
Cand.         ¡M 'alegro!  Porandá  sascandileando.,. 
Billa.         (Llamando  por  el  balcón.)  ¡Tinaja  ..! 
Tina.  (Dentro.)  Alá  gulu,  belé...  gulú... 

Billa.         (Retirándose  del  balcón.)  ¡Ojú...!   Sin  habla  s'ha 
quedao. 

Mar.  (Por  Soledad.)  Claro,  esta  criatura  con  sus  gritos... 

Solé.  ¿Yo  ná  má?  Pos,  hija,  sí  que  tiene  grasia... 

Billa.         Callarse,  hombre,  a  vé  qué  trae  éste. 

Cand.         ¡Qué  va  a  traé,  ni  traé...!  ¡Miéo! 

(Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda  entra  Tinaja. 
Viene  tan  nervioso  y  tan  descompuesto,  que  no  puede 
hablar.  Se  sienta  ante  la  mesa  del  comedor,  traga  sa- 
liva un  par  de  veces  y  se  seca  el  sudor  con  una  de  las 
servilletas,) 

Solé.  ¿Que  hay,  Tinaja? 

Mar.  Oye,  ¿se  sabe  argo  nuevo? 

Billa.        ¿Qué  te  pasa,  hombre? 

Tina.  (Temblorosísimo,  echa  vino  en  un  vaso,  derramando 

la  mitad,  y  bebe  con  gran  trabajo.)  ¡Ay...! 
Billa.        Sosiégate,  hombre... 

Tina  .         No,  si  ya. . .  ( Vuelve  a  secarse  el  sudor  en  la  servilleta.) 

Pero,  es  que...  ¡Chavó...! 
Cand.        (¡Tío  guarro!)  (Quita  de  la  mesa  las  servilletas  y  las 

pone  en  el  aparador.) 


-  50 

Tina.  Venía  yo  escamaillo,  y  al  oí  gritá...  ¡Camará...! 

(Vuelve  a  servirse  otro  vaso  de  vino.)  Vamos,  que 
me  pensé  que  estaba  aquí  er  tío  dando  puñalás. 
(Bebe.  Ríen  Billarda,  Mariquilla  y  Soledad.) 

CAND.         (No,  más  vino,  no.)  (Quita  de  la  mesa  la  botella.) 

Tina.  Ustede  serien,  pero  como  yo  estoy  argo  comprome- 

tió en  el  asunto...  (Se  limpia  el  sudor  de  la  frente 
con  el  mantel.)  Porque  aquer  día,  er  que  avisó  a  los 
civiles  fui  yo.  Y  menúa  carrera  que  me  soplé  con 
mi  niño  a  cuesta;  dos  kilómetros.  Habrá  pocos 
padres  que  l'haigan  dao  a  su  hijo  una  carrera  como 
la  que  yo  le  di  ar  mío.  ¡Dos  kilómetros  a  tó  meté  y 
cuesta  anriba! 

Billa.         Güeno,  ¿pero  tú  de  ande  vienes  ahora? 

Tina.  De  husmeá  por  ahí.  (Toma  un  bizcocho  y  se  lo  mete 

en  ia  boca,  que  casi  no  puede  hablar.)  Porque  yo  que- 
ría escuchá  lo  que  se  dise... 

Cand.  (Quitando  los  fruteros.)  Ná,  que  voy  a  tené  que  quitá 
la  mesa. 

Tina.  Despué  de comé,  eso  es  lo  aseao. 

Cand.         ¡A  mí  no  tienes  tú  que  enseñarme...! 
Billa  .         Vamos,  dejarse  de  peleas  y  cuenta  lo  que  se  dise 
por  ahí. 

Tina.  Pues  los  que  rasiosinan  disen  tós  que  estando  aquí 

er  señuelo,  (Por  Rebeca.)  ese  pájaro  acúe  de  cabesa. 

Rebe.  Vuelvo  a  decir  que  a  ese  hombre  no  se  le  ha  perdido 

aquí  nada. 

Tina.  Por  sí  o  por  no,  la  pareja  de  la  guardia  si  vi  va  a  pasá 

aquí  la  noche. 

REBE.  (Intranquila,  pero  disimulando.)  ¿Aquí  mismo? 

Tina  En  la  huerta  se  entiende,  pá  echarle  mano  si  se 

atreve  a  vení.  Como  ellos  conosen  muy  bien  al  in- 
terfecto... Bueno,  lo  que  toca  yo,  no  me  pienso  se- 
pará  délos  si  viles  en  toa  la  noche. 

Billa.         Chavó,  qué  miéo  le  has  cogió. 

Tina  .  Hombre,  miéo,  que  se  diga  miéo,  no  é.  E...  jindama. 

Billa.  Pos  lo  mesmo  da  cogélo  que  agarrálo,  como  tú 
dises. 

Tina.  Es  que  uno  tiene  un  hijo,  Billarda,  y  tiene  uno  que 

mirarse.  Además,  que  esta  vez  no  está  Germán  en 
condiciones  de  pararle  los  pies,  como  entonses. 

Billa  .        Eso  es  verdá. 
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Tina.  (A  Aurelia.)  Y  apropósito,  ¿aonde  está  Germán? ¿Ya 

se  ha  acostao? 

Aure.         No,  le  apretaba  mucho  una  de  las  vendas  y  ha  ido  a 

casa  der  médico  con  don  Dimas. 
Mar.  (Un  poco  asustada,  junto  al  balcón.)  ¡Callarse! 

Tina.  (Levantándose  asustado.)  ¡¡Mi  niño...!!  (Pausa.) 

Mar.  Aquí  vienen. 

Tina.  ¿Dónde  hay  un  arma?  (Cogiendo  una  botella  del 

aparador.)  ¡Lo  que  toca  un  botellazo,  le  doy...! 
SOLE.  (Desde  el  balcón.)  Es  el  señor  cura. 

Cand.         Gracias  a  Dios. 

Tina.  (Respirando  a  sus  anchas.)  ¡Chavó... !  Con  er  susto 

de  enantes  me  se  derrama  la  sangre  en  er  corasón  de 
una  manera...  (Echa  un  buen  trago  y  le  rebosa 
el  vino.) 

Cand.         ¿Ná  más  que  la  sangre  se  te  derrama,  gorrón? 

Tina.  Hombre,  Candelaria,  que  por  una  confiansa  que  yo 

mehetomao,  no  hay  que  insurtá  ni  ponerse  así. 
¡Chavó!  Que  la  tiene  usté  tomá  conmigo. 

Cand         Y  tú  la  tienes  tomá  con  esa  botella,  sinvergonsón. 

Tina.  ¡Vamos,  hombre...  (Se  limpia  con  una  de  las  serville- 

tas que  hay  sobre  el  aparador.)  Hasta  las  botas  m'ha 
llegao...  (Se  limpia  con  la  servilleta  una  bota  y  la  vuel- 
ve a  poner  muy  dobladita  sobre  el  aparador.) 

D.  Dim.  (Entrando  por  la  primera  puerta  de  la  izquierda,  se- 
guido de  Germán.  Este  trae  el  brazo  perfectamente 
vendado  y  encab estrillado.)  Hola.  (A  Tinaja.)  Dios  te 
guarde. 

Tina.  Buenas  noche,  don  Dima  y  la  compaña...  ¿Cómo  va 

eso,  Germán? 

Germ.         ¡Pchs!  ¿Cómo  quiés  que  vaya...?  ¡Mardita  sea! 
Cand.         No  te  desesperes,  hombre. 

Germ.  Dos  meses  dise  el  médico  que  he  de  estar  así...  ¡¡Dos 
meses!! 

D.  Dim.      Y  puedes  darle  muchas  gracias  a  Dios. 
Germ.         (Irónico.)  Sí... 

D.  Dim.      (A  Tinaja.)  Me  ha  dicho  el  doctor  que  fuistes  ayer 

con  el  pequeño... 
Tina.  Si,  señó,  como  er  condenao  se  traga  tó  lo  que  ve.., 

Cand.        Tiene  a  quien  salí... 

Tina.  Pos  se  l'ha  enritao  una  mijita  el  estórgamo.  Ya  se 

irá  jasiendo.  Ahí  l'ha  mandao  unas  cosas  que  yo  me 
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he  hecho  un  lío,  porque,  verá  usté:  primero  me  dijo 
una  cuchará  grande  de  marnesia  con  un  poquito  de 
eso  otro...  de  eso  de  la  letanía. 
D.  Dim.  ¿Cómo? 

Tina.  Bueno,  por  la  letanía  m'acuerdo  yo.  Aspérese  usté. 

(Mirando  al  techo  y  recordando.)  «Mater  la  in viola- 
ira...»  «Mater  la  intemerata...»  Es  más  p'alante... 
«Virgo  pedricanda...»  «Virgo  voten...»  «Virgo 
ciernen...»  Eso,  ciernen. 

D.  Dim.  ¿Qué? 

Tina  .  Marnesia  y  ciernen. 

D.  Dim.      Será  crémor. 

Tina.  Lo  mesmo  dá  cogélo  que  agarrálo.  Yo  digo  ciernen  y 

me  entienden  en  la  botica. 
D,  Dim.      ¿Y  por  qué  te  has  hecho  un  lío? 
Tina.  Hombre,  porque  primero  me  dijo  que  una  cuchará 

grande  de  marnesia  y  luego  ar  salí  me  dijo  que  de 

marnesia  casi  nada. 
D  Dim.      Te  diría  calcinada. 
Tina.  Lo  mesmo  dá  cogélo  que  agarrálo. 

O.  Dim.      En  este  caso  no  dá  lo  mesmo. 
Tina.  ¿Pero...? 

D.  Dim.      Mira,  tú  no  hagas  nada,  que  Aurelia  mañana  le  dará 

al  chico  lo  que  sea  menester. 
Tina.  Como  usté  guste. 

Cand.         (A  Don  Dimas.)  ¿Se  dice  algo  por  ahí  de  ese  hombre? 

D.  Dim.  ¡Figúrate...!  Como  aquí  no  ocurre  nunca  nada,  gra- 
cias a  Dios,  el  haberse  evadido  ese  hombre  de  la 
cárcel  de  Valzorro  trae  revuelto  a  todo  el  mundo. 
Creen  algunos  que  el  fugado  va  a  venir  aquí,  a  saldar 
con  Rebeca  alguna  cuenta  atrasada... 

Rebe.  ¡Bah! 

D.  Dim.  No  creo  que  tenga  ganas  de  buscarle  tres  pies  al 
gato,  ¿verdad? 

Tina.  Como  hay  en  este  mundo  una  gente  tan  atravesá,  er 

sinvergüensa  de  Grabié  Rui,  ese  que  hase  los  ro- 
manses  de  los  crímenes  y  pinta  unos  cartelones  ex- 
plicando como  fué  er  susedío... 

Billa.        Sí,  hombre,  Grabié  er  Melliso,  el  hijo  de  Ochoteco. 

Tina.  Ese. 

Billa.        El  poeta. 

Tina.  Pos  er  poeta  dise  que  a  él  lo  que  le  conviene  es  que 
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el  asesino  venga  a  Villaleda,  mate  a  tres  o  cuatro 
más,  lo  vuelvan  a  prendé  y  lo  ajorquen,  porque  si 
ocurre  to  eso  se  hase  él  de  oro. 
Cand.        ¡Qué  bestia! 

Tina.  Ya  tiene  pintao  parte  del  carté.  Ha  hecho  un  retrato 

de  Rebeca,  que  no  se  párese  en  ná,  pero  que  es  un 
retrato,  y  debajo  ha  puesto: 

Esta  mujé  que  aquí  se  pinta 
es  la  llamada  Rebeca, 
que  cuando  er  día  del  crimen 
iba  con  el  hombre  fiera, 
más  fiera  que  seis  lopardos 
dos  tigres  y  diez  panteras... 


Solé.  (Que  miraba  por  el  balcón.)  ¡Ay...! 

Cand.  ¿Qué? 

Solé.  Ahí  está  ya  la  pareja,  don  Dimas. 

Tina.  ¡M'alegro! 

Ant  (Seguido  de  Panizo^  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 

quierda.) Don  Dimas,  ahí  está  la  pareja. 
Pan  .  Buenas  noches.  Ahí  están  ya  esos  hombres. 

Tina.         ¿Habéis  venío  con  ellos? 
Ant.  Dende  la  plaza. 

Tina.  ¿Miéo? 

Ant.  ¿Miéo  nosotro?  ¿A  santo  de  qué?  Mieo  lo  tendrás  tú 

que  tu  nombre  figura  en  er  sumario. 
Tina.         ¿Mi  nombre?  ¿Por  qué? 
Pan.  Eso  nos  ha  dicho  er  cabo  Zurrimendi. 

Tina.  ¿Pero  por  qué,  mardita  sea  la  má? 

Ant.  Hombre,  porque  tú  fuistes  er  que  los  llamaste  y  le 

contaste  lo  que  había  pasao. 
Tina.         ¿Y  eso  lo  sabe  el  asesino? 
Ant.  Natura.  Er  sumario  se  le  lee  siempre  al  interesao. 

Tina.  (Miedosísimo.)  ¡M'ha  perdió  a  mí  ese  hombre...!  Con 

rasón  lo  tenía  yo  atravesao,  y  en  lugá  de  Zurrimendi 

le  llamaba  yo  «Surrapandi». 
Pan.  Cállate,  que  aquí  están... 

D.  Dim.      A  ver  unas  silas...  (Se  levantan  todos.) 
Germ.         (Aparte  a  Rebeca.)  Espérame  luego... 
Rebe.  (Angustiada.)  No,  hoy  no... 

Germ.  ¿Pero...? 
Rebe.  ¡¡No...!!  (Se  separa  de  él.) 

Aure.         (Que  no  quita  los  ojos  de  ellos.)  ¿En...? 


ZURR. 

Rend. 
Todos. 
D.  Dim. 
ZURR. 
D.  Dim. 
ZURR. 

D.  Dim. 
Rend. 

ZURR. 

D.  Dim, 

ZURR. 

D.  Dim. 
Rend. 

ZURR. 


D.  Dim. 
Rend. 

ZURR. 

Rend. 


Tina. 
Rend. 
Tina. 


Cand. 
Germ. 
Cand. 
Germ. 
Cand. 
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(Entrando  por  la  izquierda,  primera  puerta,  seguido 
de  Rendón.)  Buenas  noches,  señores. 
Salú  .. 

Buenas  noches. 

Vengan  con  Dios,  amigos. 

Aquí  nos  mandan  a  hacerles  a  ustedes  compañía. 
Si,  ya  me  habían  dicho...  Pero  siéntense. 
No,  señor,  muchas  gracias.  Es  abajo  adonde  debe- 
mos estar. 

¿Pero  ni  una  taza  de  café,  ni  una  copa...? 
(Rápidamente.)  Luego. 

Hemos  subido  solamente  a  preguntar  a  usted  si  ha 
visto  algo,  o  si  tiene  indicios,  o  así... 
En  absolulo. 

Pues  daremos  un  vistazo  por  la  huerta  y  ahí  abajo 
nos  sentaremos... 

Como  gusten.  Creo  que  es  perder  el  tiempo... 
Claro,  señó.  Como  si  er  gachó  ese  se  estuviera  chu- 
pando er  deo...  ¡Vamos! 

Quien  manda,  manda,  pues,  y  cuando  así  mandan, 
razón  tendrán.  Ea,  ya  saben  dónde  estamos.  Hasta 
luego,  pues. 
Hasta  luego. 

Que  eso  der  café,  y  de  la  copa,  y  der  sigarro  puro, 

no  hay  que  orvidarlo,  don  Dimas. 

¿Eh? 

(A  Zurrimendi.)  No  me  mire  usté  así,  hombre...  Usté 
como  es  del  Norte  no  entiende  siertas  cosas.  Yo  pue- 
do hablar  así  porque  soy  de  por  acá  y  aunque  guar- 
dia, soy  paisano,  ¿verdad? 
Claro,  hombre.  Me  voy  con  ustede. 
Salú. 

Abajo  estoy,  por  si  se  ofrese  argo.  (Haciendo  mutis 
con  Zurrimendi  y  Rendón  por  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.)  (De  estas  dos  niñeras  no  me  separo  yo 
hasta  que  haigan  agarrao  al  asesino.)  (Se  van.) 
(A  Germán.)  ¿Vas  a  acostarte? 
Sí. 

Anda,  te  ayudaré. 
Deje  usté,  agüela. 
Vamos,  anda... 
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Aure.  Recuerde  usté,  Candelaria,  que  Germán  no  ha  senao 
ná  esta  noche... 

Cand.         Es  verdá...  Prepárale  un  vaso  de  leche  con  un  par 

de  yemas  muy  batidas. 
Aure.         Si,  señora.  (Se  va  por  el  corredor  de  la  izquierda.) 
Cand.        Hala,  vamos  a  tu  cuarto. 

Germ.         (Pacientemente.)  Está  bien.  Buenas  noches...  (Rebeca 

esquiva  su  mirada.) 
Todos.        Buenas  noches. 

D.  Dim.       Que  descanses,  hombre,  y  que  te  mejores. 

Germ.  Muchas  gracias.  (Se  va  con  Candelaria  por  el  corre- 
dor de  la  izquierda.  Todos  le  ven  ir  con  profundo 
pesar.) 

Billa.        ¡El  pobre! 

Pan.  ¡Lástima  da! 

Ant.  ¡No  somos  naide...! 

Solé.  Bueno,  nosotros  también  nos  vamos.  ¿Nos  acompa- 

ñan ustede? 

Mar.  ¡Ay,  sí...!  Porque  lo  que  toca  yo  sola,  ni  por  cien  mir 

duros. 
Billa.  Andando. 
Ant.  Vamos. 
Solé.  Hasta  mañana. 

D.  Dim.  Si  Dios  quiere. 
Mar.  Buenas  noches- 

Billa.  Salú. 
Pan.  Descansá. 
Ant.  Con  di  ó. 

D .  Dim.  Adiós,  adiós...  (Se  van  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda Mariquilla,  Soledad,  Billarda,  Antoñito  y 
Panizo .) 

Rebe.  (Intentando  marcharse.)  Yo  también... 

D.  Dim.  No  te  vayas,  Rebeca,  que  tengo  que  hablarte  de  un 
asunto  muy  grave. 

Rebe.  (Temerosa.)  ¿A  mí?  (Mira  inquieta  hacia  la  puerta  de 

su  cuarto.)  ¿Acaso...? 

Ü.  Dim.  Siempre  has  sido  rebelde  al  consejo...  rebelde  a 
todo— ya  voy  conociéndote— ;  pero,  a  pesar  de  tu 
rebeldía,  tengo  la  esperanza  de  que  no  has  de  negar- 
te a  lo  que  te  voy  a  pedir. 

Rebe.  Usted  dirá. 
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D.  Dim.      ¿Te  acuerdas  de  lo  que  hablamos  anoche  Germán, 

tú  y  yo? 
Rebe.  Sí,  señor. 

D.  Dim.  En  ese  caso  tienes  que  reconocer  que  aunque  vues- 
tras relaciones  no  fuesen  muy  de  mi  agrado,  tampo- 
co me  opuse  a  ellas  de  un  modo  incondicional,  pues- 
to que  os  dejé  entrever  la  posibilidad  de  que  con- 
sentiría en  que  os  uniéseis  antes  de  veros  viviendo 
juntos  fuera  de  la  ley  de  Dios. 

Rebe.         ¿Y  a  qué  viene  ahora...? 

D.  Dim.  A  que  comprendas  que  si  hoy  te  hablo  en  tono  dis- 
tinto al  de  ayer  no  es  porque  me  vuelva  atrás  de  lo 
dicho,  sino  porque  vuestra  situación  ha  cambiado 
fundamentalmente  después  del  desgraciado  percan- 
ce ocurrido  a  Germán. 

REBE.         No  comprendo. 

D.  Dim.  Razonemos  un  poco.  Sin  meterme  a  medir  los  gra- 
dos de  afecto  que  ese  pobre  hombre  te  inspire,  es  in- 
dudable que  a  tu  cariño  se  asocia  la  idea  de  la  con- 
veniencia. ¿No  es  así? 

Rebe.         Así  es. 

Pues  bien:  Germán  después  del  accidente  de  anoche 
no  puede  ser  ya  el  gimnasta  con  que  has  soñado;  el 
médico  dice  que  no  recobrará  jamás  su  antigua  fuer- 
za... ¡Gracias  a  que  le  quede  la  suficiente  para  po- 
der seguir  destripando  terrones...!  Siendo  así,  yo  te 
pregunto:  ¿Tú  estás  dispuesta  a  renunciar  a  tus  ilu- 
siones, a  quedarte  aquí  para  siempre,  a  no  ser  más 
que  la  compañera  de  un  pobre  gañán...?  Contésta- 
me francamente. 

Rebe.  No. 

D.  Dim.      Eres  sincera.  Eso  te  honra. 

Rebe.  No  crea  usté,  porque  le  contesto  sin  tapujos,  que  mi 
cariño  a  Germán  es  fingido.  No,  señoree  quiero  coma 
no  he  querido  a  ningún  otro  hombre;  pero  yo  aquí 
encerrada  no  puedo  vivir. 

D.  Dim.  Pues  si  para  tí  es  imposible  vivir  aquí  y  para  él  lo 
es  igualmente  seguirte,  debes  comprender  también 
que  la  situación  en  que  os  encontráis  reclama  una 
solución  inmediata. 

Rebe.         ¿Y  usted  sabe  cuál  puede  ser? 

D.  Dim.      No  hay  más  que  una:  que  tú  te  vayas. 
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Rebe.         ¿No  hay  otro  medio? 

D.  Dim,  No.  Debes  irte,  y  debes  irte  cuanto  antes.  Si  es  ver- 
dad que  quieres  a  Germán,  en  nombre  de  ese  amor 
te  lo  aconsejo.  El  te  quiere  ciegamente,  pero  todavía 
en  su  cariño  hay  algo  de  imaginación;  todavía  puede 
curarse...  No  hagas  irremediable  su  desventura. 
Vete  pronto,  Rebeca. 

Rebe.         Sí.  Tal  vez  sea  ese  el  medio  de  arreglarlo  todo... 

Porque  en  este  momento  no  se  trata  solamente  de  él 
y  de  mí,  se  trata... 

D.  Dim.  ¿Eh? 

Rebe.         No  sé  si  debo  decírselo  a  usted... 
D.  Dim.      No  temas,  habla. 

Rebe.  Hablaré,  pero  usté  tiene  que  oirme  como  oye  a  los 
que  confiesa:  sin  contar  a  nadie  lo  que  yo  le  diga. 
¿Me  lo  promete? 

D.  Dim.      Te  lo  prometo. 

Rebe.  Entonces... 

D.  Dim.  Di. 

Rebe.  Le  hago  a  usté  una  proposición:  Yo  me  voy  ahora 
mismo,  si  usté,  a  cambio,  me  ayuda  a  sacar  de  esta 
casa  a...  Daniel,  que  está  aquí... 

D.  Dim.      {Asombrado.)  ¿Eh...?  ¿Daniel...?  ¿El  que  mató...? 

Rebe.         En  mi  cuarto  le  tengo  escondido  desde  anoche... 

D.  Dim.  ¡Jesús...! 

Rebe.         Para  evitar  un  nuevo  crimen,  es  preciso  hacer  que  se 

escape  al  momento. 
D.  Dim.      ¿Cómo  un  nuevo  crimen? 
Rebe.         Si  él  y  Germán  llegaran  a  encontrarse... 
D.  Dim.      Sí,  tienes  razón...  Pero  no  es  tan  fácil  como  crees 

proteger  su  fuga.  Los  guardias  están  a  la  puerta... 
Rebe.         De  usted  no  puede  sospechar  nadie.  Si  nos  ayuda,. 

esta  misma  noche  nos  veremos  en  salvo..» 
D.  Dim.      ¿Estás  resuelta  a  irte  con  él? 

Rebe.  Sí,  señor,  correré  su  suerte.  Y  no  le  sigo  porque  le 
quiera...  Al  contrario...  le  temo...  Me  voy  con  ries- 
go hasta  de  que  me  mate,  pero  me  voy  por  lo  que 
usted  ha  dicho...  Germán  no  puede  ser  ya  mi  hom- 
bre y  yo  no  quiero  que  sea  infeliz  por  culpa  mía... 
Dejando  de  verme  me  olvidará...  {Conmovida ,  pero 
con  entereza.)  ¡Si  yo  supiera  llorar,  lloraría  ahora... 
pero  yo  no  he  podido  llorar  nunca... 
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Tienes  un  alma  noble,  enmedio  de  todo.  ¡Lástima 
que  tierra  tan  bien  dispuesta  no  quiera  dejarse  cul- 
tivar! 

No  hablemos  de  eso  ahora,  sino  de  lo  que  urge... 
¿Quiere  usted  ayudarme  o  no? 
Sí,  quiero.  Tal  vez  haga  mal,  pero  yo  no  tengo  obli- 
gación de  entregar  a  nadie... 

En  ese  caso,  pensemos  el  modo...  (Se  oye  hablar  den- 
tro a  Candelaria.) 

Calla,  vienen  esas...  Ven  a  mi  cuarto...  Allí  estudia- 
remos la  manera... 
Sí,  y  que  Germán  no  sepa  nunca... 
No  temas.  Lo  haces  por  su  bien. 
Por  su  bien,  sí;  pero  él  no  me  lo  agradecerá. 
Yo  te  lo  agradezco  por  él,  y  sobre  todo,  es  una  buena 
obra  que  te  la  agradecerá  Dios,  que  es  quien  tiene 
que  agradecértelo.  (Se  van  por  la  escale/a  de  la  de- 
recha.) 

(Entrando  en  escena  por  el  corredor  de  la  izquierda, 
seguida  de  Aurelia.)  ¡Como  él  diga  que  no...!  No  he 
visto  cabeza  más  dura.  En  eso  tiene  a  quién  salir, 
porque  su  padre,  que  en  gloria  esté,  como  dijera  un 
viernes  «hoy  es  domingo....»  hasta  tenían  que  cerrar 
las  tiendas. 
¿No  tomó  el  candiel? 
Ni  probarlo. 
¿Y  se  acostó? 

Se  ha  echao  de  cualquier  manera.  No  ha  querido 
desnudarse,  porque  dise  que  si  pasa  argo,  como  solo 
no  se  puede  vestir... 

{Irónica.)  Sí,  ya  me  hago  cargo...  (Mira  con  odio  a  la 
puerta  del  cuarto  de  Rebeca.)  Lo  comprendo. 
Bueno,  tú  guardarás  eso,  ¿verdá? 
Sí,  señora,  acuéstese  usté. 
Hasta  mañana,  hija. 
Si  Dios  quiere. 

(Haciendo  mutis  por  la  escalera  de  la  derecha,  y  sus- 
pirando, cansada  y  ruidosamente.)  ¡Ay,  Dios  mió  de 
mi  alma...!  (Vase.) 

(Quitando  los  platos  y  el  mantel  de  la  mesa.)  Ella  le 
dijo  que  no;  pero  él  vendrá  a  buscarla,  estoy  segu- 
ra. Cuando  ni  siquiera  ha  querido  acostarse...  ¿In- 
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tentarán  acaso...?  ¡Tengo  yo  que  enterarme...!  (Apa- 
ga ¿a  luz.  No  queda  más  luz  en  escena  que  la  que  entra 
por  el  balcón.  Aurelia  se  sienta  entre  las  dos  puertas 
de  la  derecha.  Pausa.  Dentro,  lejos,  se  oyen  las  voces 
de  Tinaja,  Rendón  y  Zurrimendi,  que  se  van  acercan- 
do más  cada  vez.) 

(Dentro  y  claramente.)  Asperarse,  que  ahora  sacaré 
yo  tres  sillas. 
¿Pero  tú  también...? 

Tengo  yo  mucho  gusto  en  acompañarlos  a  ustede... 
(Levantándose  sin  hacer  ruido.)  ¿En...?  (Queda  escu- 
chando.) Sí.  (Se  oculta  tras  la  primera  puerta  de  la 
izquierda.  Muy  sigilosamente  entra  Germán  en  escena, 
se  acerca  al  balcón,  lo  cierra,  y  después  de  cerciorarse 
de  que  no  es  visto  por  nadie,  entra  en  el  cuarto  de  Re- 
beca y  cierra  la  puerta  tras  si.  Pausa.  Aurelia  surge 
nuevamente,  atraviesa  la  escena  de  puntillas,  aplica 
el  oido  a  la  puerta  del  cuarto  de  Rebeca  y  escucha. 
Las  voces  apagadas  y  roncas  de  Germán  y  Daniel 
discuten  dentro.  Aurelia,  aterrada,  se  lleva  una  mano 
al  corazón.  No  puede  ni  gritar  de  espanto.)  ¡Ah...! 
;Dios  mío...!  ¡Dios  mío...!  (Temblorosa,  tambaleán- 
dose, desaparece  por  la  escalera  de  la  derecha.  Pausa. 
La  puerta  del  cuarto  de  Rebeca  se  abre  violentamente, 
y  salen  de  él  Germán  y  Daniel.  Germán  enciende  la 
luz  y  quedan  los  dos  frente  a  frente,  mirándose  con 
ira  de  arriba  abajo.) 
¿Qué  venías  a  buscar  a  ese  cuarto? 
¿Y...  tú,  qué  hacías  en  él? 
¡No  preguntes  y  contesta! 

No  quiero.  Tú  no  eres  más  que  un  hambre  escapao 
a  la  justisia,  a  la  que  hay  que  entregarte  otra  vé. 
Eso  es  lo  que  tú  sabes,  entregar  ala  justisia  a  los 
que  te  estorban.  Ya  sé  que  están  abajo  los  guardias; 
anda,  avísales,  ¡cobarde...! 

Yo  te  entregué  a  tí  después  de  haberte  dejao  er  paso 
libre  pá  que  huyeras,  y  después  de  haberte  vensío 
cara  a  cara.  ¿Qué  querías?  ¿Que  te  hubiera  consen- 
tío  además  matá  a  una  mujé? 

¡Ojalá  la  hubiera  matao...!  No  te  hubiera  visto  ahora 
entrar  en  su  cuarto  a  tratar  de  robármela,  aprove- 
chándote de  que  rae  creías  en  la  cárcel... 
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Germ.        Yo  no  robo  ná  a  naide.  Cuando  entro  en  un  sitio  es 

porque  tengo  derecho  pá  entrá. 
Dani.         ¿Y  quién  t'ha  dao  derecho  pá  entrar  ahí?  ¿Ella? 
Germ.  ¡Ella! 

Dani.         ¡Mentira...!  Esa  mujeres  mía...  Me  ha  querido... 
Germ.         T'habrá  querío  antes;  ahora  no  quiere  a  naide  más 
que  a  mí. 

Dani.         ¿Te  atreves  a  decírmelo? 

Germ.         ¡En  tu  cara...!  (Desafiándole.)  ¡¡Qué!! 

Dani.  ¡¡Defiéndete!! 

Germ.         ¿Me  lo  dices  porque  supones  que  no  puedo,  porque 

sabes  que  tengo  el  brazo  y  el  hombro  partios? 
Dani.         ¿Eh...?  ¿Que  tienes  roto...? 

Germ.        ¿No  lo  estás  viendo...?  Pero  no  te  apures,  con  er 
brazo  que  me  quea  tengo  yo  fuerzas  pa  defenderme. 
Dani.         (Conteniéndose.)  ¡No! 
Germ.  ¿Eh? 

Dani.         Yo  no  ataco  a  un  hombre  indefenso. 
Germ.        Si  te  la  echas  de  generoso,  vas  a  obligarme  a  de- 
cirte otra  vez  que  Rebeca  me  quiere. 
Dani.  ¡Calla! 

Germ.         Y  te  lo  diré  sien  veses  seguías...   ¡Rebeca  me 
quiere...! 

Dani.         ¡Calla,  maldita  sea  mi  vida,  o  te  parto  el  corazón...! 

(Al  ir  a  lanzarse  sobre  él,  entran  en  escena  por  la 
derecha  don  Dimas,  Rebeca  y  Aurelia.) 

Rebe.  ¡¡Daniel...!! 

AURE.  ¡¡Germán...!! 

D.  Dim.       ¡Alto  ahí...!  ¿Va  usted  a  cometer  un  nuevo  delito...? 
Dani.         ¿Qué  me  importa  estando  ya  descubi  rto...? 
D.  Dim.  ¿Descubierto...? 

Dani.         ¿A  qué  vienen  ustedes,  sino  a  sorprenderme  y  a  de- 
latarme? 

Rebe.         Te  equivocas,  Daniel.  Vienen  precisamente  a  lo 

contrario,  a  facilitarte  el  medio  de  que  huyas. 
Dani.  ¿Eh...? 

D.  Dim.      Sí,  puede  usted  salir  sin  temor  de  esta  casa.  Nadie 
le  delatará. 

Dani.         ¡Salir...!  ¿Pero  no  están  ahí  fuera  los  guardias...? 
Rebe.         El  señor  cura  ha  prometido  entretenerlos  mientras 

tú  escapas. 
Dani-        ¿Cómo...?  ¿Usté...? 
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D.  Dim.  Aurelia  y  Rebeca  le  pondrán  en  lugar  seguro.  Sal- 
tando la  ventana  del  corralillo,  puede  salir  por  la 
puerta  de  la  huerta,  que  da  al  campo. 

Germ  .  Darle  mi  manta  a  cuadro  y  mi  sombrero...  Si  alguien 
le  ve  creerá  que  soy  yo. 

Daní.         ¿También...  usté  me  ayuda? 

Germ.        Acaba  de  negarse  a  reñí  conmigo  siendo  más  fuer- 
te... Le  pago  la  deuda. 
Daní.  Gracias. 

D.  Dim.  No  hay  tiempo  que  perder,  mano  a  la  obra.  Cuando 
estén  los  guardias  aquí... 

Germ.  Yo  los  llamaré.  (Abre  el  balcón  y  dice  asomándose.) 
Señore,  aquí  hay  una  copa  y  un  sigarro... 

Rend.         Pa  luego  es  tarde.  (Pausa.) 

D.  Dim.  ¿Suben? 

Germ  .        (Retirándose  del  balcón.)  Sí. 

Aure.         (Indicando  el  corredor  de  la  izquierda.)  Por  aquí. 

Daní.  Gracias  a  todos.  (Mutis  de  Aurelia  y  Daniel.  Rebeca 
da  un  paso  hacia  Germán,  pero,  ante  la  severa  mirada 
de  Don  Dimas,  se  detiene,  baja  los  ojos  y  hace  mutis, 
como  los  demás,  por  el  corredor  antes  citado.  Dentro, 
cerca,  se  oyen  las  risas  de  Tinaja  y  Rendon.  Don 
Dimas  saca  del  aparador  unas  botellas  y  unas  copas 
y  las  pone  sobre  la  mesa.) 

Ren.  (Entrando  en  escena  riendo.)  Este  Tinaja  es  un  tío 

de  gracia. 

ZURR.         (Idem.)  ¡Dice  unas  cosas...! 

Tina.  (Desde  la  puerta.)  ¿Se  armite  un  gorrón,  don  Dimas? 

D.  Dim.      Sí,  hombre,  ¿cómo  no? 
Tina.  ¡Ole...! 

Germ.        {Repartiendo  pitillos.)  Ahí  va  un  sigarro. 
ZURR .  Gracias. 
Ren  .  Se  agradece. 

Tina.  Estimando. 
D.  Dim.      (A  Zurrimendi.)  Pero  siéntese... 
ZURR.  No,  señor,  señor  cura,  muchas  gracias.  Para  un  mi- 

nuto que  vamos  a  estar... 
D.  Dim.      A  su  gusto.  ¿Anís  o  ginebra? 
ZURR.  Anís. 
Ren.  Y  yo  también. 

Tina.  Hombre,  pos  a  mí  la  ginebra  me  arma  más  el  cuerpo. 

D.  Dím.      (Llenando  las  copas.)  Pues  ahí  va  ginebra. 
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Ren  .  (Que  se  ha  sentado  y  se  dispone  a  encender  el  pitillo.) 

Cabo  Zurrimendi,  a  vé  esa  fosforerita  de  plata  que 

tiene  usté  en  tanta  estima. 
Tina.  (Idem.)  Hombre,  si. 

ZURR.  Ahí  va...  (Busca  en  los  bolsillos.)  ¿Eh...?  Ya  me  la 

dejé  en  casa.  ¡Tengo  una  memoria...! 

Tina.  (Bebiendo  y  paladeando.)  De  eso  andamos  tos  mala- 

mente. A  mí  también  se  me  orvía  tó.  Ahora  mesmo, 
que  acabo  de  tomá  ginebra,  no  me  acuerdo  yo  de  a  lo 
que  sabe  el  anís. 

D.  Dim.  Pues  toma,  hombre,  para  que  lo  recuerdes.  (Le  llena 
la  copa.) 

Tina.  Está  usté  en  tós  los  toques,  Don  Dimas. 

Ren.  También  mi  mujé  tiene  una  memoria...  ¡Josú!  (Zurri- 

mendi, que  cree  haber  escuchado  un  ruido  sospechoso 
dentro,  se  acerca  a  la  puerta  déla  izquierda,  primer 
término,  y  escucha.  Don  Dimas  y  Germán  siguen  sus 
movimientos  con  el  ansia  que  es  consiguiente.) 

Tina.  No  me  hable  usté  a  mí  de  eso,  porque  mi  difunta 

Josefa,  que  en  gloria  esté,  Dios  la  haiga  perdonao  y 
allí  nos  espere  muchos  siglos,  era  pá  eso  de  la  me- 
moria fatá,  lo  que  se  dice  fatá.  Yo  creo  que  er  día 
que  se  murió,  se  murió  porque  se  le  orvió  viví. 
¡Era  tan  serrá  de  «sienes»  la  probesita...!  ¡A  mí  me 
jugó  ca  trastá...!  ¿Se  acuerda  usté  de  lo  de  los  sellos 
cuando  mi  reusma,  don  Dimas?. 

D.  Dim.      Sí,  hombre,  aquello  estuvo  bueno.  Cuéntalo... 

Ren.  ¿Qué  fué? 

Tina.  Que  tenía  yo  un  «reusma»  en  este  hombro  que  es- 

taba bardao;  ná  de  tonterías,  bardao.  Me  pasaba  er 
día  de  un  lao  pa  otro,  trajinando  y  cuando  me  apre- 
taba er  doló  tenía  que  salí  corriendo  pa  casa,  de 
bardao  que  estaba.  Bueno,  pos  fui  a  casa  der  médico 
y  fué  er  médico  y  me  mandó  dos  sellos,  y  no  fiándo- 
se de  mí,  va  y  le  dise  a  mi  mujé:  «Que  tome  un 
sello  de  estos  ahora  y  al  amanesé,  cuando  oiga  usté 
que  canta  er  gallo  le  dá  usté  el  otro.»  Y  ella  me  dió 
er  primer  sello,  y  cuando  al  amanesé  cantó  er  gallo, 
bajó  ar  gallinero  y  le  dió  el  otro  sello  ar  gallo.  (Risas.} 
¡Lo  estirao  que  se  quedó  el  animalito! 

&URR.         Bueno,  vamos  para  abajo, 

Ren  .  Vamos. 
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Tina.  Arzando. 

ZuRR.  Muchísimas  gracias,  señor  cura. 

Ren.  Lo  mismo  digo. 

Tina.  Yo  ya  no  le  doy  las  grasia.  Si  tuviera  que  darle  las 

grasia  por  toas  las  cosas  güeñas  que  hase  conmigo, 
no  tendría  tiempo  más  que  pá  eso. 

D.  Dim.  (May  complacido,  al  ver  que  Aurelia  entra  en  escena 
por  el  corredor  de  la  izquierda.)  ¡Anda,  anda...! 
(Dándole  un  golpecito  cariñoso  en  la  espalda.)  ¡Bue- 
na pieza! 

Tina  .  (Creyendo  que  alude  a  un  remiendo  muy  grande  y  muy 

burdo  que  lleva  en  la  chaqueta.)  Sí,  señó;  pero  siem- 
pre no  puede  uno  di  estrenando. 

ZURR.  Por  nosotros,  señor  cura,  puede  usted  cerrar  la 
puerta  de  la  calle  cuando  quiera. 

D.  Dim.  Pues  ahora  mismo.  (Se  van  por  la  primera  puerta  de 
la  izquierda  Don  Dimas,  Zurrimendi,  Rendon  y  Tina- 
ja. Pausa.) 

Germ.         (A  Aurelia,  a  media  voz.)  ¿Dejaste  en  sarvo  a  ese 

hombre? 
AURE.  Sí. 
Germ.        ¿Nadie  notó  ná? 
AURE.  Nadie. 
Germ.         Menos  mal.  ¿Y  Rebeca? 
Aure.         (Sorprendida  por  la  pregunta.)  ¿Eh...? 
Germ.  ¿Aondeestá? 
Aure.         ¿Rebeca...?  ¿Pero...? 
Germ         (Temeroso.)  ¿Qué...? 
Aure.         ¿Tú  no  sabías  que  ella...? 

Germ.        ¿Eh...?  (Comprendiendo.)  ¡¡Ah...ü  ¡¡Habla...!!  ¡Se ha 

escapao  con  él! 
Aure.         Yo  creí  que  ella  te  había  dicho  que  se  iba... 
Germ.        ¡Si  me  lo  hubiera  dicho,  la  hubiera  matao! 
Aure.  ¡Germán! 

Germ.        (Desesperado.)  ¡Mala  mujé...!  ¡Víbora...!  ¡¡Víbora...!! 

Aure.         No  te  pongas  así. 

Germ.         ¡Me  vió  sin  alas  pá  volá...! 

Aure.  Sosiégate,  Germán.  Ya  ves  que  no  merese  que  tú  la 
quieras.  Ella  no  te  quería.  Si  te  hubiera  querido 
habría  hecho  lo  que  hacen  los  que  te  quieren:  llorar 
junto  a  tí.  (Llora.) 
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Germ.        No  llores,  mujé,  tú  eres  buena  y  los  que  son  buenos 

no  tienen  por  qué  llorá. 
AURE.         (Brusca  transición.)  ¡No...!  ¡¡No...!!  ¡Yo  soy  mala.. . 

peor  mil  veces  que  Rebeca...? 
Germ.        ¿Qué  dises,  criatura? 

AuRE.         Que  la  causa  de  tu  desgrasia  soy  yo,  que  te  la  he 

buscao,  por  mis  selos... 
Germ.  ¿Tú? 

Aure.         Yo  era  la  mano  oculta  que  deshacía  tó  lo  que  tú  pre- 
parabas... 
Germ.  ¡¡Ah...ü 

AURE,         Yo  soy  quien  rompió  la  rama  de  nogal. 
Germ.        {Yendo  hacia  ella  con  la  mano  en  alto.)  ¡¡Ah...!í 
¡¡Infame...!! 

D.  Dim.  (Que  ha  entrado  en  escena>  interponiéndose.) 
¡¡Germán!! 

AURE.  Sí,  pégame,  pégame,  lo  merezco...  Lo  hise  porqufc 
no  aprendieras  lo  que  esa  mujé  te  quería  enseñé; 
porque  no  le  sirvieses  a  ella,  y  tuvieras  que  volver 
los  ojos  a  mí...  Pero  he  cometió  un  crimen,  he  podio 
ser  causa  de  tu  muerte,  te  he  dañao  a  ti.  ¡¡¡A  ti...  por 
quien  yo  daría  mi  vida  cien  veces...!!!  ¡Ya  que  tie- 
nes la  mano  levantá,  pégame,  mátame,  pero  perdó- 
name, porque  tó  lo  hise  por  quererte! 

Germ.  (Llorando.)  ¡Cuando  se  quiere  se  hase  tó...!  ¡¡Rebe- 
ca...!! ¡¡Mi  Rebeca...!! 

AURE.         (A  Don  Dimas.)  ¡¡Dios  mío...!! 

D.  Dim.      (A  Aurelia.)  ¡Ten  fe  y  espera!  (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Pedro  Muñoz  Seca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro  Manuel 
del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Duodécima  edición.) 

De  balcón  a  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros  José  Serra- 
no y  José  Fernández  Pacheco.  (Séptima  edición.) 

La  casa  de  la  juerga,  saínete  lírico  en  tres  cuadros.  Música  délos 
maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maestros  Guer- 
vos  y  Carbonell. 

A  primera  fila,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Música  del 

maestro  Saco  del  Valle. 
Eloriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  del  francés. 
Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Mentir  a  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cuadro.  Músi- 
ca del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cuadro. 
Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Foglietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del  maestro 
Saco  del  Valle. 
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Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro  Roberto 
Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lirico.  Música  del  maestro  Rafael  Calleja, 
(segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música  del  maes- 
tro Pablo  Luna. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación  española. 
El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 
Coba  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa  (Tercera  edición.) 
Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta  edición.) 
La  cucaña  de  Solarillot  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Vtíudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria»  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del  maestro 
Barrera. 

El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 

El  paño  de  lágrima,  Juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 

Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico.  (Segunda  edición.) 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael  Calleja. 

Naide  es  na,  saínete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música  del  maes- 
tro Taboada  Steger. 

El  roble  de  la  Jarosa,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda 
edición.) 

La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron,  entremés  en  prosa, 

La  escala  de  Milán,  apropósito. 

La  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Cuar- 
ta edición.) 
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Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Príncipe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y  en  prosa. 

(Segunda  edición.) 
El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
La  locara  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido  en  tres 

cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Barrera  y  Taboada 

Steger.) 

La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  ¡lobinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 

(Segunda  edición.) 
Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Sexta  edición.) 
El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Tercera  edición.) 
Albi-Melén,  obra  de  Pascuas,  en  dos  actos,  divididos  en  cuatro 

cuadros.  Música  del  maestro  Calleja. 
El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo.  (Segunda 

edición.) 

John  y  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable,  en  dos  actos,  divi- 
didos en  seis  cuadros.  (Segunda  edición.) 
Los  rifeños,  entremés  en  prosa. 

El  voto  de  Santiago,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  Versalles  madrileño,  sainete  en  un  acto. 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Se- 
gunda edición.) 
De  rodillas  y  a  tus  pies,  entremés.  (Segunda  edición.) 
La  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 
Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
Garabito,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  fórmula  3  K3  ,  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
Las  famosas  asturianas,  comedia  en  tres  actos,  de  Lope  de  Vega. 
Refundición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en  cuatro  jor- 
nadas, original,  escrita  en  verso,  con  algún  que  otro  ripio. 
(Séptima  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 
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Trianerías,  saínete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cuadros,  con 

ilustraciones  musicales  de  Amadeo  Vives. 
Los  planes  de  Milagritos,  apunte  de  sainete. 
Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  tres  actos.  Música  de 

Amadeo  Vives. 
La  Tiziana,  entremés,  con  música  de  Manuel  Font. 
El  mal  rato,  paso  de  comedia. 

Faustina,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 

La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca,  en  tres  actos. 

(Tercera  edición.) 
Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 

edición.) 

El  colmillo  de  Bada,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Se- 
gunda edición.) 

El  condado  de  Mairena,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Tercera 

edición.) 
La  mujer,  paso  de  comedia. 

Pepe  Conde  o  el  mentir  de  las  estrellas,  sainete  en  seis  cuadros^ 

dispuestos  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 

(Segunda  edición.) 
Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 
El  clima  de  Pamplona,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 

edición.) 

Sanjuán  y  Sampédro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refundición  hecha 
para  zarzuela,  con  música  del  maestro  Taboada  Steger. 

Los  misterios  de  Laguardia,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segun- 
da edición.) 

La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos.  (Segunda 
edición.) 

San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  parque  de  Sevilla,  zarzuela  en  dos  actos.  (Segunda  edición.) 
El  castillo  de  los  Ultrajes,  juguete  cómico  en  tres  actos,  adaptado 

del  francés.  (Segunda  edición.) 
La  hora  del  reparto,  sainete,  con  música  del  maestro  Guerrero. 

(Segunda  edición.) 
El  Fresco  del  Fuego,  entremés. 
El  ardid,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
Los  planes  del  abuelo,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 
El  pecado  de  Agustín,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
Dentro  de  un  siglo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
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La  farsa,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edición.) 

El  número  15,  sainete  en  tres  actos.  Música  del  mastro  Guerrero. 

(Segunda  edición.) 
Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  entres  actos. 
El  sinvergüenza  en  Palacio,  zarzuela  en  tres  actos.  Música  de  los 

maestros  Vives  y  Luna. 
La  señorita  Angeles,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
De  lo  vivo  a  lo  pintado,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  conflicto  de  Mercedes,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
¡¡Plancha!!,  entremés. 

Regina,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 
El  Goya,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
Los  frescos,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
La  pluma  verde,  comedia  en  tres  actos.  (Tercera  edición.) 
El  Rey  nuevo,  zarzuela  en  tres  actos,  original.  Música  del  maes- 
tro Jacinto  Guerrero. 
¡Ay,  que  se  me  cae...!,  monólogo. 
Las  hijas  del  Rey  Lear,  comedia  en  tres  actos,  original. 
El  filón,  comedia  en  tres  actos,  original. 
Las  alas  rotas,  comedia  en  tres  actos,  original. 


Cuentos  y  cosas,  colección  de  cuentos,  entremeses  y  monólogos 
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